
Parler, lire, écrire... enseigner
Déconstruire les représentations  
de la « bonne langue »
Je voudrais montrer ici combien les représentations 
de la langue – celle que l’on « doit » apprendre, celle 
qu’il « faut » enseigner – constituent un élément 
fondamental à travailler avec les apprenants, parce que 
tout l’apprentissage en est affecté. Les recherches que 
j’ai menées1 avec des adultes qui n’avaient jamais été 
scolarisés et avec d’autres, les « échoués de l’école », 
m’ont révélé à quel point cette notion de « bonne 
langue », que nous partageons tous peu ou prou, 
constituait un obstacle à l’apprentissage de l’écrit, en 
particulier pour la grande majorité des apprenants, 
et plus largement pour toute une catégorie sociale 
d’individus.
J’ai aussi pu constater, dans ma longue expérience de 
formatrice, qu’en faisant changer ces représentations,  
on faisait évoluer l’image de soi de l’apprenant et son 
rapport au savoir.

Par Anne TORUNCZYK

1	 L’apprentissage de l’écrit chez les adultes. Cheminements du savoir lire-écrire, L’Harmattan, 2000 ; Un autre 
regard sur les « illettrés ». Représentations, apprentissage et formation, L’Harmattan, 2011.
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Quelle est la « bonne langue » ?

O
n apprend à parler dans sa famille, on apprend à lire et écrire à l’école. 
Une vérité à avoir constamment à l’esprit, car elle est présente dans 
toutes les représentations, individuelles et collectives, sur la langue : 
pour ceux qui apprennent comme pour ceux qui enseignent. Entre 
ces deux apprentissages, un gouffre : il semble qu’il n’y ait aucun lien.

Langue maternelle, parole donnée et reçue dans le cocon familial, déno-
minations premières des choses et des personnes, porteuse de tout l’affec-
tif et des premières expériences de communication du petit enfant avec 
ses proches... Langue orale si « naturelle » que l’on oublie qu’il nous a fallu 
l’apprendre, tant elle parait spontanée, évidente, « simple » et comme enfan-
tine, primitive en quelque sorte... Et, pour toutes ces raisons, dévalorisée par 
ses locuteurs et par toute la société – en tout cas tant qu’elle reste orale. Ce 
que l’on sait en apparence sans l’avoir appris, sans qu’on nous l’ait enseigné, 
mérite-t-il d’accéder à la dignité d’un savoir ?

La bonne langue, c’est le français
C’est particulièrement vrai dans les représentations des immigrés et de leurs 
enfants bilingues : je me souviens que certains d’entre eux, pour qui je re-
présentais le Savoir, arrivaient difficilement à croire que je ne parlais ni ne 
comprenais l’arabe !

L’enfant d’immigré, lorsqu’il arrive à l’école, accède, à ses yeux et aux yeux 
de tout son entourage, au monde du savoir. En français, la langue de l’écrit. 
« C’est les lettres qui nous apprennent à parler, affirme Abdel, qui s’exprime 
en français remarquablement, tandis qu’il n’arrive pas à apprendre à lire. 
Apprendre à parler, c’est quand on lit une phrase au tableau. C’est ça qui me 
donnait la parole. (...) Un enfant, il sait dire A, BA... Il parle doucement. Il 
prend de la bouche de sa mère les mots... Après, il va à l’école et il apprend à 
lire... »

La langue d’origine, inconsciemment, n’a souvent pas le statut de langue. 
C’est le balbutiement du petit enfant, ou une langue béquille de commu-
nication avec les parents. « Toute petite, je me souviens de moi pensant en 
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français, dit Nadia. Le français, c’était la langue du dehors, de l’école, la 
langue de communication avec les autres. L’arabe, on le parlait pour combler 
l’incompréhension entre les parents et nous. » La langue d’origine est donc 
celle des ignorants, de ceux qui ne « réfléchissent » pas. La « vraie » langue, 
c’est le français, que l’on apprend par le truchement des lettres. Pour ceux 
qui apprennent, mais aussi pour ceux qui enseignent !

Le bilinguisme des immigrés et de leurs enfants est le plus souvent considéré 
comme un obstacle à l’apprentissage de l’écrit. Un enfant ou un adulte bi-
lingue anglophone ou germanophone est vu, au contraire, comme quelqu’un 
qui a un indéniable atout : on n’a pas l’idée que sa langue d’origine puisse 
être un obstacle à l’apprentissage. Un arabophone « des cités », si. Même s’il 
parle couramment le français, il lui faut « corriger » sa langue, « surmonter » 
son bilinguisme, voire effacer sa langue maternelle pour accéder au « bon 
français ». J’ai entendu des enseignants conseiller avec force aux parents de 
parler français à la maison, pour faciliter les apprentissages scolaires de leurs 
enfants. Ce faisant, ils dévalorisent la langue maternelle et familiale de l’en-
fant, le français étant désigné comme la seule langue légitime susceptible de 
transmettre le savoir.

Cette représentation constitue une déchirure profonde entre l’enfant et ses 
parents, ses proches, sa culture d’origine. Elle l’empêche de construire une 
identité positive, d’acquérir cette confiance en soi indispensable à la réussite. 
Pour certains, que j’ai côtoyés, apprendre à lire et à écrire constituait, incon-
sciemment, une espèce de trahison vis-à-vis de leur famille. L’écrit demeu-
rait inaccessible car il n’existait aucun « pont » entre leur langue maternelle 
et la langue de l’école que l’on prétendait leur imposer.

La bonne langue, c’est une langue étrangère
Mais le gouffre entre la langue maternelle et la langue de l’école existe éga-
lement pour beaucoup d’enfants dont la langue maternelle est le français, 
mais un français très éloigné de celui qui est socialement reconnu comme 
légitime : l’école enseigne une matière nommée « le français », c’est-à-dire 
l’écrit  ! À l’oral comme à l’écrit, l’enseignant «  corrige  » les formulations  
 

64

Journal de l’alpha  n°207



«  fautives », régionales, populaires, «  familières », non conformes à ce qui 
est considéré comme du «  bon français  ». C’est à dire du français proche 
de l’écrit. La parole spontanée de l’enfant n’a de valeur que si elle révèle le 
niveau culturel d’une famille où se pratique la « bonne langue » : celle des 
élites. Cette représentation est en effet intimement liée au statut social des lo-
cuteurs : Bourdieu et Passeron2 ont montré le rôle fondamental de « violence 
symbolique » que joue la langue dans le mécanisme de pouvoir héréditaire 
des élites sur les dominés.

Cette hiérarchie des langues est inculquée par l’école et la société tout en-
tière. C’est pourquoi elle est intériorisée par les individus dès l’enfance, et 
subsiste pendant toute leur vie d’adulte. « J’ai du mal à parler devant les gens, 
j’ai comme un blocage : j’ai peur de faire des fautes en parlant ! » « Je cherche 
les mots dans le dictionnaire, les mots qu’ils emploient les gens de la haute so-
ciété... » « Quand je parle à quelqu’un en diplomatie, les mots ne me viennent 
pas tout de suite. En sachant lire et écrire comme il faut, ça va m’aider pour 
parler. Dans la lecture et l’écriture, y a tout ! »

Derrière cette conviction qu’il faut apprendre à parler en « bon français » 
se fait jour le sentiment que la langue que l’on parle dans la vie quotidienne 
est mauvaise, bâtarde, qu’elle trahit l’ignorance, le faible niveau culturel 
du locuteur..., c’est-à-dire avant tout son origine sociale vécue comme infé-
rieure3. Les corrections par lesquelles les enseignants – en toute bonne foi – 
s’attachent à enseigner la « bonne langue », en corrigeant la « mauvaise », 
viennent confirmer ce jugement social négatif, enraciné dans la subjectivité 
des sujets qui s’expriment : il y a une seule forme de français légitime à la-
quelle tous les locuteurs doivent se conformer.

Cela a des conséquences graves sur l’image que l’individu a de lui-même 
et donc de ses possibilités d’apprentissage. Car dévaloriser la langue de  

2	 Pierre BOURDIEU, Jean-Claude PASSERON, La reproduction. Éléments pour une théorie du système 
d’enseignement, Éditions de Minuit, 1970 ; Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges 
linguistiques, Fayard, 1990 ; Pierre BOURDIEU, Langage et pouvoir symbolique, Seuil, 2001.
3	 Il n’y a pas que l’origine sociale qui participe à un complexe d’infériorité linguistique. Celui-ci peut 
concerner une collectivité, comme cela semble être le cas de Belges en situation d’insécurité linguistique par 
rapport au français : certains Français se permettent de reprendre des Belges de même milieu social qu’eux 
parce qu’ils ne parleraient pas le « bon français ».
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quelqu’un, enfant ou adulte, c’est dévaloriser ce qu’il est, ce que sont ses 
proches, ses amis, son milieu, son rapport au monde. La langue de l’enfant est 
intimement liée aux relations l’attachant à ceux qui lui ont donné la parole, 
qui lui ont transmis les mots. Intervenir pour corriger, interdire certains 
mots, certaines tournures, c’est bien souvent lui couper la parole, l’empêcher 
d’acquérir d’autres mots, de s’approprier peu à peu les différents registres 
de la langue adaptés à diverses situations. La « bonne langue » devient une 
langue étrangère : la langue de l’école, la seule que l’on puisse écrire.

La langue écrite, c’est l’orthographe
On en arrive aux représentations de l’écrit. Il y a, dans les représentations 
des adultes en formation (et de beaucoup d’enfants aussi), un divorce total 
entre la parole et l’écrit : la langue écrite est une langue totalement étrangère 
à la langue dans laquelle on s’exprime couramment. « J’écris, ça va pas ! Il 
faut des mots qui sortent de l’ordinaire... La tournure de la phrase, les mots 
que je dis pas tous les jours (...) Il faut connaitre les mots autres, on peut pas 
employer les mots qu’on dit tous les jours. Il faut des mots ‘bien’ ! » « L’écri-
ture, c’est mon problème : on dirait que j’écris comme je parle ! » Comment 
écrire lorsqu’on ne peut pas employer les mots avec lesquelles on s’exprime 
et on communique « tous les jours » ?

Il y a plus : l’écrit, pour beaucoup d’individus – et pas seulement les étran-
gers ou ceux qui ont échoué à l’école – se confond avec l’orthographe et la 
grammaire. C’est ce qu’on apprend prioritairement à l’école. Et la peur – la 
honte – de faire des «  fautes » crée des blocages, pour certains insurmon-
tables. « Ah non, je sais pas écrire ! Non, je peux pas : je fais trop de fautes ! » 
On ne peut écrire que les mots dont on connait l’orthographe. Cette repré-
sentation va très loin : beaucoup d’adultes (et d’enfants, j’ai pu le constater) 
n’ont pas conscience de la nature phonétique de notre écriture : les mots sont 
exclusivement des images à inscrire dans la mémoire. Si on ne les a pas enre-
gistrés, il est impossible de les écrire. C’est ce que, dans mes recherches, j’ai 
appelé les représentations idéographiques de l’écrit, qui expliquent bien des 
échecs en lecture et en écriture. Les mots écrits sont muets – et d’autant plus  
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étrangers à ceux que l’on dit ! « Je peux pas l’écrire, ‘mari’ : je sais pas com-
ment ça s’écrit ! »4

La focalisation de l’enseignement scolaire en France sur l’orthographe et 
l’interdit portant sur une écriture phonétique expliquent cette représenta-
tion de l’écrit qui aboutit au sentiment de totale impuissance de celui qui fait 
des « fautes ». Aussi bien la nature des mots que leur forme, à l’écrit, relèvent 
exclusivement du savoir : il faut apprendre les mots d’une langue étrangère 
et en mémoriser les images pour pouvoir écrire.

La formation : une démarche de réconciliation
Toutes ces représentations de la langue constituent des obstacles majeurs à 
l’apprentissage qu’il me parait indispensable de déconstruire. On ne peut 
pas apprendre à lire et à écrire si on n’a pas conscience que les mots écrits 
transcrivent, malgré les complications de l’orthographe, les sons des mots 
parlés – si on ne comprend pas que l’on peut écrire sa parole, la langue dans 
laquelle on pense, on réfléchit, on s’exprime, on communique avec les autres.

Il nous faut absolument réconcilier l’apprenant avec sa langue, parce que 
cette langue fait partie de ce qu’il est, qu’elle lui permet de s’exprimer et de 
communiquer, de penser, à l’oral comme à l’écrit. Le formateur doit d’abord 
valoriser les langues d’origines en s’y intéressant, en posant des questions  : 
« Y a-t-il un féminin et un masculin en arabe ? » « Comment marque-t-on le 
passé ? » « Comment dites-vous  ‘ je travaille’ et ‘ j’ai travaillé’ ? » Etc. Faire ré-
fléchir les apprenants sur leur langue, la comparer au français, c’est leur faire 
prendre conscience que leur langue est une vraie langue, aussi légitime que 
le français. Elle a sa grammaire à elle. Elle est difficile à apprendre pour celui 
qui ne la possède pas. Mes efforts pour répéter un mot, une phrase en arabe 
(ou dans une langue inconnue de moi) faisaient pouffer mes stagiaires, mais 
les remplissaient également d’étonnement : moi qui était censée tout savoir, 
je ne parvenais pas à comprendre et prononcer les choses les plus simples ! 

4	 On peut observer (voir les travaux d’Emilia Ferreiro sur l’évolution spontanée de la pensée des enfants sur 
l’écrit) que l’écriture phonétique constitue une étape fondamentale dans l’apprentissage de l’écrit, chez les 
enfants mais aussi, comme je l’ai constaté, chez les adultes analphabètes. Je m’appuie sur ces observations 
pour la partie concernant la formation (partie suivante de cet article).
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C’est donc qu’elles n’étaient pas simples pour quelqu’un qui ne connaissait 
pas leur langue...

Nous devons également faire comprendre, faire découvrir que toute parole 
peut s’écrire ! Je me souviens de l’étonnement émerveillé de celui à qui je reli-
sais l’entretien que nous avions eu ensemble, texte où il reconnaissait tout ce 
qu’il avait dit ! Il me demanda de le taper sur mon ordinateur et il l’emporta, 
comme un trésor : sa parole écrite, gardée comme un témoignage précieux 
de ce qu’il pensait, de ce qu’il était. Transcrire au tableau, très exactement, ce 
que disent les participants, même et particulièrement ceux qui ne savent pas 
lire et écrire, est un moyen simple pour réconcilier la parole et l’écrit, faire 
comprendre que toute parole, même maladroite, même « incorrecte », peut 
s’écrire. Chacun peut ainsi produire des textes, poèmes, récits, réflexions, 
que le formateur écrit (sans corriger, surtout, cette production orale) sous la 
dictée de celui qui n’est pas encore capable d’écrire lui-même. Il faut voir la 
fierté étonnée, l’émotion (dissimulée parfois derrière le rire) que suscite sur 
l’auteur la vue de ce qu’il a inventé, raconté, commenté, dont il reconnait 
les mots et les phrases – et qui est écrit au tableau ou tapé à l’ordinateur au 
même titre que les productions des autres, de ceux qui « savent » !

Toutes les variétés du français sont légitimes. On peut écrire en « français de la 
rue » comme en « français de Chirac » (c’est ainsi que je nommais à l’époque 
cette « langue étrangère » dans laquelle s’expriment les officiels et les notables). 
Il serait ridicule d’employer cette forme de français dans certaines situations, 
avec ses amis, sa famille, pour expliquer une recette de cuisine à une voisine, 
etc. On peut écrire même les mots d’argot, même les mots grossiers. Nous le 
faisions, au tableau. Je ne corrigeais jamais les tournures régionales ou popu-
laires dans l’expression des participants. Jamais, ni à l’oral ni à l’écrit. Mais 
nous abordions, au cours d’une réflexion collective, les différences entre le 
parler du Midi, le parler courant et « familier », celui des enseignants ou de 
ceux qui s’appliquent à montrer leur niveau social et culturel. Nous « tradui-
sions » les mots d’une variété de langue à l’autre – et tout le monde connaissait 
la plupart des «  mots distingués  » correspondant aux mots courants. Cela 
créait des « ponts » entre différentes manières de s’exprimer, dont l’une n’est 
pas forcément supérieure à l’autre : on les emploie dans des situations, avec 
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des interlocuteurs différents. Enfin, nous lisions ensemble des textes écrits 
par de vrais écrivains, dans le registre de la langue parlée.

Cette réflexion sur les variétés de la langue française, qui appartiennent 
toutes au « français » puisqu’elles sont parlées par des francophones, intéres-
sait les adultes au plus haut point. Ils trouvaient des exemples, discutaient : 
quelques-uns trouvaient, par exemple, qu’écrire des gros mots au tableau 
était choquant ! Il fallait que je m’en explique... Certains écrivains servaient 
fort heureusement à me justifier.

On peut écrire « bien » en faisant des « fautes » ! La lecture à haute voix, devant 
le groupe, des productions écrites par les uns et les autres permet de séparer 
le contenu de la graphie : les « fautes » ne s’entendent pas. Mais on entend le 
texte, avec toutes ses qualités. Un texte orthographiquement incorrect peut 
être intéressant, beau, émouvant : les auteurs eux-mêmes s’étonnent, parfois 
s’émerveillent de ce qu’ils ont créé ; les autres écoutent ce que chacun a dit 
par écrit et réagissent. Les représentations sur le divorce entre la parole et 
l’écrit sont remises en cause.

Cela ne suffit pas : il faut absolument mener une réflexion collective sur ce 
concept de « faute », si prégnant dans le contexte scolaire et social, qui em-
pêche tant de gens d’écrire. La « faute » renvoie à quelque chose de ridicule, 
de honteux et de condamnable moralement. Or on ne fait pas de «  fautes 
d’orthographe  », on fait des erreurs. L’erreur, elle, est constitutive de l’ap-
prentissage. Je pose toujours la question : « Comment un enfant apprend-il à 
marcher ? » En tombant, bien sûr ! Nous avons tout appris grâce à une suite 
d’essais et d’erreurs, et on n’apprendrait rien si on ne faisait pas d’erreurs. 
L’erreur est inhérente à l’apprentissage de tout savoir et de tout savoir-faire. 
Il y a plus : pour le formateur, l’erreur est un indice précieux, révélateur de la 
pensée de l’apprenant. Aucune erreur n’est absurde, chacune est au contraire 
intelligente et intelligible. Derrière chaque erreur se dissimule une hypo-
thèse. Il faut comprendre, en interrogeant celui qui l’a commise, ce qu’il a 
pensé, supposé, confondu. Lui seul peut expliquer la raison de son erreur et 
éclairer le formateur. L’erreur est donc intéressante et importante à analyser, 
pour celui qui l’a commise comme pour le formateur.
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Les erreurs permettent également de distinguer les différents éléments qui 
constituent l’écrit  : le son que transcrivent les lettres, les images des mots 
qu’il faut apprendre (certaines lettres ne s’entendent pas, certains sons 
peuvent être transcrits de manières différentes), la grammaire enfin. Mais 
– et c’est un élément essentiel qu’il faut absolument faire comprendre – l’or-
thographe ne contredit pas la nature phonétique de l’écrit : elle complique la 
transcription de la parole, mais la parole est quand même là, toujours pré-
sente. J’en ai souvent fait la démonstration en écrivant, sur le tableau, avec 
plusieurs couleurs : ce qu’on entend, en rouge par exemple, ce qui relève de 
l’orthographe, du savoir, en bleu (plus tard, on peut en plus introduire la 
grammaire). Résultat : le rouge dominait très largement ! « On écrit avec ses 
oreilles ! » Il faut voir l’expression de stupéfaction de celui ou de celle qui « ne 
sait pas écrire » et qui parvient pourtant, fortement incité par le formateur, à 
écrire phonétiquement un mot très simple.

Commencer l’apprentissage de l’écrit par l’écriture phonétique – qui est pros-
crite à l’école – me semble indispensable. En expliquant que ce n’est qu’une 
première étape : la première marche de l’escalier qui mène au savoir écrire 
est la transcription des sons, de tous les sons, dans l’ordre de leur émission. 
C’est un premier savoir-faire difficile et fondamental qui permet la compré-
hension de ce qu’on veut écrire. Ensuite seulement, il faudra «  apprendre 
l’orthographe », mémoriser l’image des mots. Enseigner directement l’écri-
ture orthographiquement correcte, c’est prendre le risque que l’apprenant 
ne saisisse pas la nature de notre écriture. Comme je l’ai déjà évoqué, j’ai 
constaté dans mes recherches que nombre d’entre eux évacuent l’existence 
du son et conçoivent l’écrit comme une suite d’idéogrammes (images-sens) 
à apprendre par cœur... Ils se retrouvent impuissants, en échec. C’est par une 
écriture phonétique qu’ils peuvent, non pas tellement « apprendre à écrire » 
que « comprendre comment on écrit », en faisant le lien entre la parole et 
l’écrit.

Toute formation ne consiste-t-elle pas à ancrer l’apprentissage dans ce que 
l’apprenant sait déjà, à lui faire prendre conscience de ce qu’il sait ? Celui 
qui « ne sait pas » lire et écrire sait parler (parfois dans plusieurs langues), et 
c’est sur la parole que se construit peu à peu l’apprentissage de l’écrit. Il lui 
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faut d’abord écouter les mots pour les transcrire avec les lettres, avant d’en 
apprendre la forme orthographique : l’écrit, ainsi apprivoisé, cesse d’être ce 
monstre sacré et effrayant, inaccessible et quasi magique pour celui qui « ne 
sait pas ». Il devient intelligible, il n’est plus hors de la portée de celui qui ap-
prend puisque c’est la parole, et d’abord la sienne, qui lui permet d’y accéder. 
La langue, écrite et orale, redevient ce qu’elle est dans son essence : un moyen 
de communication. Contrairement à cette « bonne langue » que l’on cherche 
à imposer à tous, et qui sépare les individus en groupes socialement hiérar-
chisés, elle est ce qui nous rassemble, nous permet de nous comprendre, de 
partager et d’échanger, dans toute la diversité de ce que nous sommes. Elle 
nous réconcilie les uns avec les autres.

Anne TORUNCZYK
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