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Parler, lire, écrire... enseigner

Je voudrais montrer ici combien les représentations
de la langue - celle que lon « doit » apprendre, celle
qu’il « faut » enseigner — constituent un élément
fondamental a travailler avec les apprenants, parce que
tout l'apprentissage en est affecté. Les recherches que
jai menées avec des adultes qui n'avaient jamais été
scolarisés et avec d'autres, les « échoués de école »,
m’ont révélé a quel point cette notion de « bonne
langue », que nous partageons tous peu ou prou,
constituait un obstacle a l'apprentissage de lécrit, en
particulier pour la grande majorité des apprenants,
et plus largement pour toute une catégorie sociale
d’individus.

J’ai aussi pu constater, dans ma longue expérience de
formatrice, quen faisant changer ces représentations,
on faisait évoluer l'image de soi de I'apprenant et son
rapport au savoir.

L'apprentissage de I'écrit chez les adultes. Cheminements du savoir lire-écrire, L' Harmattan, 2000 ; Un autre
regard sur les «illettrés ». Représentations, apprentissage et formation, L'Harmattan, 2011.
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n apprend a parler dans sa famille, on apprend a lire et écrire a1’école.
Une vérité a avoir constamment a Lesprit, car elle est présente dans
toutes les représentations, individuelles et collectives, sur la langue :
pour ceux qui apprennent comme pour ceux qui enseignent. Entre
ces deux apprentissages, un gouftre : il semble qu’il n’y ait aucun lien.

Langue maternelle, parole donnée et recue dans le cocon familial, déno-
minations premieres des choses et des personnes, porteuse de tout l'affec-
tif et des premieres expériences de communication du petit enfant avec
ses proches... Langue orale si « naturelle » que I'on oublie qu’il nous a fallu
I'apprendre, tant elle parait spontanée, évidente, « simple » et comme enfan-
tine, primitive en quelque sorte... Et, pour toutes ces raisons, dévalorisée par
ses locuteurs et par toute la société — en tout cas tant quelle reste orale. Ce
que l'on sait en apparence sans I’avoir appris, sans quon nous l’ait enseigné,
mérite-t-il d’accéder a la dignité d’un savoir ?

Cest particulierement vrai dans les représentations des immigrés et de leurs
enfants bilingues : je me souviens que certains d’entre eux, pour qui je re-
présentais le Savoir, arrivaient difficilement a croire que je ne parlais ni ne
comprenais ’arabe !

Lenfant d’immigré, lorsqu’il arrive a I’école, accede, a ses yeux et aux yeux
de tout son entourage, au monde du savoir. En frangais, la langue de I’écrit.
« C’est les lettres qui nous apprennent a parler, atirme Abdel, qui s’exprime
en frangais remarquablement, tandis qu’il n’arrive pas a apprendre a lire.
Apprendre a parler, c'est quand on lit une phrase au tableau. C'est ¢a qui me
donnait la parole. (...) Un enfant, il sait dire A, BA... Il parle doucement. Il
prend de la bouche de sa mére les mots... Aprés, il va a I'école et il apprend a
lire... »

La langue d’origine, inconsciemment, n’a souvent pas le statut de langue.
Cest le balbutiement du petit enfant, ou une langue béquille de commu-
nication avec les parents. « Toute petite, je me souviens de moi pensant en
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frangais, dit Nadia. Le francais, c’était la langue du dehors, de I’école, la
langue de communication avec les autres. L'arabe, on le parlait pour combler
Pincompréhension entre les parents et nous. » La langue d’origine est donc
celle des ignorants, de ceux qui ne « réfléchissent » pas. La « vraie » langue,
Cest le francais, que l’'on apprend par le truchement des lettres. Pour ceux
qui apprennent, mais aussi pour ceux qui enseignent !

Le bilinguisme des immigrés et de leurs enfants est le plus souvent considéré
comme un obstacle a 'apprentissage de I’écrit. Un enfant ou un adulte bi-
lingue anglophone ou germanophone est vu, au contraire, comme quelqu’un
qui a un indéniable atout : on n’a pas I'idée que sa langue d’origine puisse
étre un obstacle a 'apprentissage. Un arabophone « des cités », si. Méme s’il
parle couramment le frangais, il lui faut « corriger » sa langue, « surmonter »
son bilinguisme, voire effacer sa langue maternelle pour accéder au « bon
francgais ». J’ai entendu des enseignants conseiller avec force aux parents de
parler francais a la maison, pour faciliter les apprentissages scolaires de leurs
enfants. Ce faisant, ils dévalorisent la langue maternelle et familiale de I’en-
fant, le francais étant désigné comme la seule langue légitime susceptible de
transmettre le savoir.

Cette représentation constitue une déchirure profonde entre 'enfant et ses
parents, ses proches, sa culture d’origine. Elle 'empéche de construire une
identité positive, d’acquérir cette confiance en soi indispensable a la réussite.
Pour certains, que j’ai cotoyés, apprendre a lire et a écrire constituait, incon-
sciemment, une espece de trahison vis-a-vis de leur famille. Iécrit demeu-
rait inaccessible car il n’existait aucun « pont » entre leur langue maternelle
et la langue de I’école que 'on prétendait leur imposer.

Mais le gouffre entre la langue maternelle et la langue de I’école existe éga-
lement pour beaucoup d’enfants dont la langue maternelle est le franqais,
mais un frangais tres éloigné de celui qui est socialement reconnu comme
légitime : I’école enseigne une matiére nommée « le frangais », C’est-a-dire
Iécrit ! A T'oral comme a I’écrit, I'enseignant « corrige » les formulations
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« fautives », régionales, populaires, « familiéres », non conformes a ce qui
est considéré comme du « bon frangais ». Clest a dire du frangais proche
de Iécrit. La parole spontanée de I'enfant n’a de valeur que si elle révele le
niveau culturel d’une famille ou se pratique la « bonne langue » : celle des
élites. Cette représentation est en effet intimement liée au statut social des lo-
cuteurs : Bourdieu et Passeron” ont montré le role fondamental de « violence
symbolique » que joue la langue dans le mécanisme de pouvoir héréditaire
des élites sur les dominés.

Cette hiérarchie des langues est inculquée par I’école et la société tout en-
tiere. Cest pourquoi elle est intériorisée par les individus deés I’enfance, et
subsiste pendant toute leur vie d’adulte. « Jai du mal a parler devant les gens,
j'ai comme un blocage : j'ai peur de faire des fautes en parlant ! » « Je cherche
les mots dans le dictionnaire, les mots qu’ils emploient les gens de la haute so-
ciété... » « Quand je parle a quelqu’un en diplomatie, les mots ne me viennent
pas tout de suite. En sachant lire et écrire comme il faut, ¢a va m’aider pour
parler. Dans la lecture et I’écriture, y a tout | »

Derriére cette conviction qu’il faut apprendre a parler en « bon francais »
se fait jour le sentiment que la langue que 'on parle dans la vie quotidienne
est mauvaise, batarde, quelle trahit I’ignorance, le faible niveau culturel
du locuteur..., cest-a-dire avant tout son origine sociale vécue comme infé-
rieure’. Les corrections par lesquelles les enseignants — en toute bonne foi -
sattachent a enseigner la « bonne langue », en corrigeant la « mauvaise »,
viennent confirmer ce jugement social négatif, enraciné dans la subjectivité
des sujets qui sexpriment : il y a une seule forme de francais légitime a la-
quelle tous les locuteurs doivent se conformer.

Cela a des conséquences graves sur 'image que l'individu a de lui-méme
et donc de ses possibilités d’apprentissage. Car dévaloriser la langue de

Pierre BOURDIEU, Jean-Claude PASSERON, La reproduction. Eléments pour une théorie du systéme
’enseignement, Editions de Minuit, 1970 ; Pierre BOURDIEU, Ge que parler veut dire. Léconomie des échanges
linguistiques, Fayard, 1990 ; Pierre BOURDIEU, Langage et pouvoir symbolique, Seuil, 2001,

II'n’y a pas que I'origine sociale qui participe @ un complexe d’infériorité linguistique. Gelui-ci peut
concerner une collectivité, comme cela semble étre le cas de Belges en situation d’insécurité linguistique par
rapport au francais : certains Frangais se permettent de reprendre des Belges de méme milieu social qu’eux
parce qu’ils ne parleraient pas le « hon frangais ».
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quelqu’un, enfant ou adulte, c’est dévaloriser ce qu’il est, ce que sont ses
proches, ses amis, son milieu, son rapport au monde. La langue de 'enfant est
intimement liée aux relations ’attachant a ceux qui lui ont donné la parole,
qui lui ont transmis les mots. Intervenir pour corriger, interdire certains
mots, certaines tournures, c’est bien souvent lui couper la parole, 'empécher
d’acquérir d’autres mots, de sapproprier peu a peu les différents registres
de la langue adaptés a diverses situations. La « bonne langue » devient une
langue étrangére : la langue de I’école, la seule que l'on puisse écrire.

On en arrive aux représentations de I’écrit. Il y a, dans les représentations
des adultes en formation (et de beaucoup d’enfants aussi), un divorce total
entre la parole et I’écrit : lalangue écrite est une langue totalement étrangere
a la langue dans laquelle on s’exprime couramment. « J’écris, ¢a va pas ! I
faut des mots qui sortent de l'ordinaire... La tournure de la phrase, les mots
que je dis pas tous les jours (...) Il faut connaitre les mots autres, on peut pas
employer les mots qu'on dit tous les jours. Il faut des mots ‘bien’ ! » « L’écri-
ture, c’est mon probléme : on dirait que j’écris comme je parle ! » Comment
écrire lorsquion ne peut pas employer les mots avec lesquelles on sexprime
et on communique « tous les jours » ?

Ily a plus : I'écrit, pour beaucoup d’individus - et pas seulement les étran-
gers ou ceux qui ont échoué a I’école — se confond avec 'orthographe et la
grammaire. C’est ce qu'on apprend prioritairement a ’école. Et la peur - la
honte - de faire des « fautes » crée des blocages, pour certains insurmon-
tables. « Ah non, je sais pas écrire ! Non, je peux pas : je fais trop de fautes ! »
On ne peut écrire que les mots dont on connait Porthographe. Cette repré-
sentation va tres loin : beaucoup d’adultes (et d’enfants, j’ai pu le constater)
n'ont pas conscience de la nature phonétique de notre écriture : les mots sont
exclusivement des images a inscrire dans la mémoire. Si on ne les a pas enre-
gistrés, il est impossible de les écrire. C'est ce que, dans mes recherches, j’ai
appelé les représentations idéographiques de I’écrit, qui expliquent bien des
échecs en lecture et en écriture. Les mots écrits sont muets — et d’autant plus
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étrangers a ceux que l'on dit ! « Je peux pas I'écrire, ‘mari’: je sais pas com-
ment ¢a s’écrit ! »

La focalisation de I’enseignement scolaire en France sur l'orthographe et
I'interdit portant sur une écriture phonétique expliquent cette représenta-
tion de I’écrit qui aboutit au sentiment de totale impuissance de celui qui fait
des « fautes ». Aussi bien la nature des mots que leur forme, a I’écrit, relévent
exclusivement du savoir : il faut apprendre les mots d’une langue étrangere
et en mémoriser les images pour pouvoir écrire.

Toutes ces représentations de la langue constituent des obstacles majeurs a
lapprentissage qu’il me parait indispensable de déconstruire. On ne peut
pas apprendre a lire et a écrire si on n’a pas conscience que les mots écrits
transcrivent, malgré les complications de l'orthographe, les sons des mots
parlés — si on ne comprend pas que ['on peut écrire sa parole, la langue dans
laquelle on pense, on réfléchit, on s’exprime, on communique avec les autres.

Il nous faut absolument réconcilier 'apprenant avec sa langue, parce que
cette langue fait partie de ce qu’il est, qu'elle lui permet de sexprimer et de
communiquer, de penser, d l'oral comme a I’écrit. Le formateur doit d’abord
valoriser les langues d’origines en s’y intéressant, en posant des questions :
« Y a-t-il un féminin et un masculin en arabe ? » « Comment marque-t-on le
passé ?» « Comment dites-vous ‘je travaille’ et ‘jai travaillé’ ? » Etc. Faire ré-
fléchir les apprenants sur leur langue, la comparer au frangais, c’est leur faire
prendre conscience que leur langue est une vraie langue, aussi légitime que
le francais. Elle a sa grammaire a elle. Elle est difficile a apprendre pour celui
qui ne la possede pas. Mes efforts pour répéter un mot, une phrase en arabe
(ou dans une langue inconnue de moi) faisaient pouffer mes stagiaires, mais
les remplissaient également d’étonnement : moi qui était censée tout savoir,
je ne parvenais pas a comprendre et prononcer les choses les plus simples !

On peut ohserver (voir les travaux d’Emilia Ferreiro sur I’évolution spontanée de la pensée des enfants sur
I’écrit) que I'écriture phonétique constitue une étape fondamentale dans apprentissage de I'écrit, chez les
enfants mais aussi, comme je I'ai constaté, chez les adultes analphahétes. Je m’appuie sur ces observations
pour la partie concernant la formation (partie suivante de cet article).
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C’est donc qu'elles n’étaient pas simples pour quelqu’un qui ne connaissait
pas leur langue...

Nous devons également faire comprendre, faire découvrir que toute parole
peut s’écrire ! Je me souviens de I’étonnement émerveillé de celui a qui je reli-
sais 'entretien que nous avions eu ensemble, texte ou il reconnaissait tout ce
qu’il avait dit ! Il me demanda de le taper sur mon ordinateur et il lemporta,
comme un trésor : sa parole écrite, gardée comme un témoignage précieux
de ce qu’il pensait, de ce qu’il était. Transcrire au tableau, trés exactement, ce
que disent les participants, méme et particulierement ceux qui ne savent pas
lire et écrire, est un moyen simple pour réconcilier la parole et I’écrit, faire
comprendre que toute parole, méme maladroite, méme « incorrecte », peut
s’écrire. Chacun peut ainsi produire des textes, poémes, récits, réflexions,
que le formateur écrit (sans corriger, surtout, cette production orale) sous la
dictée de celui qui n’est pas encore capable d’écrire lui-méme. Il faut voir la
fierté étonnée, I’émotion (dissimulée parfois derriere le rire) que suscite sur
lauteur la vue de ce qu’il a inventé, raconté, commenté, dont il reconnait
les mots et les phrases - et qui est écrit au tableau ou tapé a l'ordinateur au
méme titre que les productions des autres, de ceux qui « savent » !

Toutes les variétés du frangais sont légitimes. On peut écrire en « frangais de la
rue » comme en « francais de Chirac » (Cest ainsi que je nommais a I’époque
cette «langue étrangere » dans laquelle s'expriment les officiels et les notables).
Il serait ridicule d’employer cette forme de frangais dans certaines situations,
avec ses amis, sa famille, pour expliquer une recette de cuisine a une voisine,
etc. On peut écrire méme les mots d’argot, méme les mots grossiers. Nous le
faisions, au tableau. Je ne corrigeais jamais les tournures régionales ou popu-
laires dans l'expression des participants. Jamais, ni a l'oral ni a I’écrit. Mais
nous abordions, au cours d’une réflexion collective, les différences entre le
parler du Midj, le parler courant et « familier », celui des enseignants ou de
ceux qui sappliquent & montrer leur niveau social et culturel. Nous « tradui-
sions » les mots d’une variété de langue a l'autre - et tout le monde connaissait
la plupart des « mots distingués » correspondant aux mots courants. Cela
créait des « ponts » entre différentes maniéres de s'exprimer, dont 'une n’est
pas forcément supérieure a l’autre : on les emploie dans des situations, avec
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des interlocuteurs différents. Enfin, nous lisions ensemble des textes écrits
par de vrais écrivains, dans le registre de la langue parlée.

Cette réflexion sur les variétés de la langue francaise, qui appartiennent
toutes au « francgais » puisquelles sont parlées par des francophones, intéres-
sait les adultes au plus haut point. Ils trouvaient des exemples, discutaient :
quelques-uns trouvaient, par exemple, qu’écrire des gros mots au tableau
était choquant ! Il fallait que je m’en explique... Certains écrivains servaient
fort heureusement a me justifier.

On peut écrire « bien » en faisant des « fautes » ! La lecture a haute voix, devant
le groupe, des productions écrites par les uns et les autres permet de séparer
le contenu de la graphie : les « fautes » ne s'entendent pas. Mais on entend le
texte, avec toutes ses qualités. Un texte orthographiquement incorrect peut
étre intéressant, beau, émouvant : les auteurs eux-mémes s’ étonnent, parfois
s’émerveillent de ce qu’ils ont créé ; les autres écoutent ce que chacun a dit
par écrit et réagissent. Les représentations sur le divorce entre la parole et
I’écrit sont remises en cause.

Cela ne suffit pas : il faut absolument mener une réflexion collective sur ce
concept de « faute », si prégnant dans le contexte scolaire et social, qui em-
péche tant de gens d’écrire. La « faute » renvoie a quelque chose de ridicule,
de honteux et de condamnable moralement. Or on ne fait pas de « fautes
d’orthographe », on fait des erreurs. Lerreur, elle, est constitutive de I'ap-
prentissage. Je pose toujours la question : « Comment un enfant apprend-il a
marcher ? » En tombant, bien str ! Nous avons tout appris grace a une suite
d’essais et d’erreurs, et on napprendrait rien si on ne faisait pas d’erreurs.
Lerreur est inhérente a I’apprentissage de tout savoir et de tout savoir-faire.
Il ya plus : pour le formateur, lerreur est un indice précieux, révélateur de la
4 3 > .
pensée de Papprenant. Aucune erreur n'est absurde, chacune est au contraire
intelligente et intelligible. Derriere chaque erreur se dissimule une hypo-
theése. Il faut comprendre, en interrogeant celui qui I'a commise, ce qu’il a
pensé, supposé, confondu. Lui seul peut expliquer la raison de son erreur et
éclairer le formateur. Lerreur est donc intéressante et importante a analyser,
pour celui qui I'a commise comme pour le formateur.
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Les erreurs permettent également de distinguer les différents éléments qui
constituent I’écrit : le son que transcrivent les lettres, les images des mots
qu’il faut apprendre (certaines lettres ne sentendent pas, certains sons
peuvent étre transcrits de maniéres différentes), la grammaire enfin. Mais
— et clest un élément essentiel qu’il faut absolument faire comprendre - ’or-
thographe ne contredit pas la nature phonétique de I’écrit : elle complique la
transcription de la parole, mais la parole est quand méme 14, toujours pré-
sente. J’en ai souvent fait la démonstration en écrivant, sur le tableau, avec
plusieurs couleurs : ce quon entend, en rouge par exemple, ce qui reléeve de
Porthographe, du savoir, en bleu (plus tard, on peut en plus introduire la
grammaire). Résultat : le rouge dominait tres largement ! « On écrit avec ses
oreilles ! » Il faut voir l'expression de stupéfaction de celui ou de celle qui « ne
sait pas écrire » et qui parvient pourtant, fortement incité par le formateur, a
écrire phonétiquement un mot trés simple.

Commencer apprentissage de ’écrit par I’écriture phonétique — qui est pros-
crite a I’école — me semble indispensable. En expliquant que ce n’est qu'une
premiére étape : la premiére marche de l'escalier qui méne au savoir écrire
est la transcription des sons, de tous les sons, dans 'ordre de leur émission.
C’est un premier savoir-faire difficile et fondamental qui permet la compré-
hension de ce qu’on veut écrire. Ensuite seulement, il faudra « apprendre
l'orthographe », mémoriser I'image des mots. Enseigner directement I’écri-
ture orthographiquement correcte, c’est prendre le risque que l'apprenant
ne saisisse pas la nature de notre écriture. Comme je l'ai déja évoqué, jai
constaté dans mes recherches que nombre d’entre eux évacuent l'existence
du son et congoivent I’écrit comme une suite d’idéogrammes (images-sens)
aapprendre par ceeur... Ils se retrouvent impuissants, en échec. C’est par une
écriture phonétique qu’ils peuvent, non pas tellement « apprendre a écrire »
que « comprendre comment on écrit », en faisant le lien entre la parole et
Pécrit.

Toute formation ne consiste-t-elle pas a ancrer 'apprentissage dans ce que
Papprenant sait déja, a lui faire prendre conscience de ce qu’il sait ? Celui
qui « ne sait pas » lire et écrire sait parler (parfois dans plusieurs langues), et
C’est sur la parole que se construit peu a peu apprentissage de 'écrit. Il lui
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faut d’abord écouter les mots pour les transcrire avec les lettres, avant d’en
apprendre la forme orthographique : I’écrit, ainsi apprivoisé, cesse d’étre ce
monstre sacré et effrayant, inaccessible et quasi magique pour celui qui « ne
sait pas ». Il devient intelligible, il n’est plus hors de la portée de celui qui ap-
prend puisque c’est la parole, et d’abord la sienne, qui lui permet d’y accéder.
Lalangue, écrite et orale, redevient ce quelle est dans son essence : un moyen
de communication. Contrairement a cette « bonne langue » que l'on cherche
a imposer a tous, et qui sépare les individus en groupes socialement hiérar-
chisés, elle est ce qui nous rassemble, nous permet de nous comprendre, de
partager et d’échanger, dans toute la diversité de ce que nous sommes. Elle
nous réconcilie les uns avec les autres.
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