
Un respect non feint
Ayant travaillé pendant dix ans au sein des milieux 
de l’alphabétisation et auprès de migrants, j’évoquerai 
ici ce qui a déterminé mon regard et mon travail, 
soit une certaine sensibilité et disponibilité à ce 
que portent avec eux les femmes et hommes vivant 
l’aventure migratoire.
Dans la première partie, je rendrai compte de ce qui 
a été déterminant dans ma pratique : la certitude non 
feinte que les migrants viennent armés de savoirs 
infiniment précieux pour notre société ; savoirs issus, 
entre autres, de leur culture d’origine.
Dans une seconde partie, j’insisterai sur ce que je 
nommerai « la puissance de l’oralité » de ces femmes 
et ces hommes ; puissance de l’oralité qui n’est qu’une 
part de la constellation des savoirs que les migrants 
amènent avec eux et que j’ai tenté de mettre au centre 
de mes ateliers.
Et je conclurai par une mise en contexte de cette 
démarche allant à l’encontre de la disqualification qui, 
aujourd’hui plus encore qu’hier, touche les migrants.

Par Pierre Jérémie PIOLAT
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L
a certitude, que je viens d’évoquer, relative aux savoirs que portent 
les migrants1, a tout déterminé : ma méthode de travail et, en consé-
quence, l’émergence, au sein des ateliers d’écriture que j’ai animés, 
d’échanges chargés de sens, parfois drôles, parfois profondément 
secouants, puis de textes et également de scénarios écrits par les par-

ticipants2.

À dire vrai, je considère que les paroles et les textes du public étaient en 
quelque sorte déjà là. Simplement, ma certitude relative à ce que les migrants 
extraoccidentaux amènent avec eux a permis que ces paroles et savoirs ne 
soient pas tus.

Mise en lumière des savoirs
Mon objectif n’est donc pas tant d’enseigner le français que de favoriser un 
espace au sein duquel les migrants peuvent être amenés à mettre en lumière 
les savoirs issus de leurs univers de référence et de leur aventure migratoire. 
Ce faisant, les ateliers se déroulant en langue française, leur objectif permet 
de pratiquer le français d’abord à l’oral, ensuite à l’écrit, en le vivant : c’est-à-
dire en essayant de faire sens à travers cette langue, plus qu’en tentant conti-
nuellement d’en assimiler et respecter d’abord toutes ses règles.

Au fil de cette démarche, les frontières, entre autres linguistiques, bougent. 
Nous ne sommes que rarement en présence d’un français limité, stable, mais 
en présence d’un français vivant, parfois mu ou secoué par l’intégration de 
mots, de rythmes, de syntaxes issus des différentes langues représentées au 
sein de l’atelier. L’anthropologue française Cécile Canut a décrit, à partir 
d’un de ses terrains au Mali, un processus faisant tout à fait écho à ce j’ai pu 

1	 J’emploie le terme « migrant » dans le sens posé par l’anthropologue Thomas Fouquet « comme totalisation 
de l’expérience migratoire » tenant compte à la fois de l’émigration et de l’immigration. Le choix du terme 
« migrant » sous-entend un processus ni passif, ni accompli mais en cours d’accomplissement. (FOUQUET T., 
Imaginaires migratoires et expériences multiples de l’altérité : une dialectique actuelle du proche et du 
lointain, in Autrepart, n°41, 2007/1, p. 84 – en ligne : www.cairn.info/revue-autrepart-2007-1-page-83.htm).
2	 Je me permets de donner ici un aperçu des différents recueils de textes produits au sein de ces ateliers 
d’écriture : L’être aux aimés, Cultures & Santé asbl, 2015 ; Adresse aux décideurs, Cultures & Santé asbl, 
2014 ; Morceaux rapportés de mon passé et de mon futur, Cultures & Santé asbl, 2013 ; Douleurs et femmes, 
GAFFI asbl, 2013.
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observer quand des femmes et des hommes de différentes origines parlent 
français entre eux  : « Ainsi, au Mali, les énoncés de français que l’on peut 
entendre sont traversés de variations et se combinent avec de multiples autres 
formes dont il importe peu de savoir si elles sont française, bambara, peul 
ou soninké. D’où que vienne le mot ‘sukaro’ (sucre) par exemple, qu’il soit 
pour certains bambara et pour d’autres français, n’a aucune incidence sur la 
parole  : l’important est bien davantage ce que l’usage permet de faire dans 
l’interaction, entre acte de pouvoir et de désir. Convaincre, séduire, ordonner, 
faire rire, instruire, jouer... C’est bien plus à ce niveau que les locuteurs ma-
liens, comme tous les locuteurs du monde, concentrent leurs efforts lorsqu’ils 
parlent. »3

Et c’est également à ce niveau, celui du désir de faire sens, de faire lien, de rire 
aussi, que se jouent les échanges en français au sein des ateliers.

Ma démarche peut se rapprocher de ce qu’une certaine anthropologie appelle 
des « ateliers ethnographiques » ou « ethnographic workshops » : dynamique 
partant du principe – comme l’avait présenté l’anthropologue canadien Fré-
déric Laugrand au cours d’un séminaire du LAAP (Laboratoire d’Anthro-
pologie Prospective) à l’UCL – que la culture ne désigne pas seulement un 
ensemble de déterminants qui nous agissent malgré nous, inconsciemment. 
Elle désigne également un ensemble de pratiques conscientes rattachées à un 
ensemble de conceptions, conscientes elles aussi, relatives au monde, à la vie, 
au rapport à la terre, à l’urbanité, à la mort, aux différentes étapes de l’exis-
tence, entre autres. C’est à cet aspect-là de la culture que je me suis intéressé.

« Regard méthode »
Dans la plupart des ateliers que je mène, les migrants qui les fréquentent, 
au grand étonnement parfois de certains représentants des institutions qui 
m’engagent, finissent assez rapidement par accepter de parler avec plaisir de 
leur culture, de leur expérience de l’exil et des causes de cet exil, ainsi que 

3	 CANUT C., « À bas la francophonie ! » De la mission civilisatrice du français en Afrique à sa mise en 
discours postcoloniale, in Langue française, n°167, 2010/3, p. 40 (en ligne : www.cairn.info/revue-langue-
francaise-2010-3-page-141.htm).
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du regard qu’ils portent sur l’Europe où ils sont arrivés. Cela se passe ainsi 
d’abord, à mes yeux, parce que je pars du principe, de cette certitude – évo-
quée depuis le début de ce texte – qu’ils ont quelque chose à m’apprendre qui 
m’aidera à grandir, qu’ils ont des éléments de réponse, relativement à des 
problèmes non résolus que ma société rencontre, ou que je rencontre en tant 
que membre parmi d’autres de ma société.

C’est ainsi que j’envisage tout trait culturel comme susceptible de me fournir 
des techniques, non pas tant pour me découvrir, découvrir ma singularité 
culturelle propre ou celle de ma société, mais pour me permettre de solu-
tionner ou comprendre certains de mes problèmes et de ceux de ma société. 
À titre d’exemple, la plupart des migrants avec lesquels j’ai travaillé, femmes 
ou hommes, qu’ils viennent d’Afrique, d’Europe de l’Est ou d’Asie, parta-
geaient souvent des points de vue assez proches et tranchés relativement à la 
question des besoins des nouveaux-nés et des jeunes enfants : il faut les por-
ter, les allaiter à la demande, ne pas les laisser pleurer. Ce point de vue sur la 
petite enfance était parfois renforcé et soutenu par l’expérience de certaines 
femmes qui avaient travaillé en crèche et avaient développé une vraie pos-
ture réflexive relative à cette expérience, leur permettant d’identifier et lister 
avec précision les risques que représentent pour le jeune enfant les coupes 
budgétaires et le manque de personnel  : diminution du pouvoir d’écoute 
des puéricultrices, de leur patience, de leur empathie, et augmentation de la 
violence psychique (cris, paroles dénigrantes, enfermement du bébé pleu-
reur dans une pièce isolée...). De quoi nous éclairer et nous inviter à nous 
interroger, entre autres, sur notre mode dominant de socialisation précoce 
de l’enfant (placé en crèche à l’âge de trois mois) et l’expérience de vie que 
nous lui imposons.

Mon implication dans l’atelier est donc moins le fruit d’une méthode que 
d’un regard (qui va déterminer la méthodologie). Ce regard vers l’« autre », 
le considérant comme « puissant », me semble être une des conditions pour 
ne pas réduire cet autre à un « sans », un « précaire » ; lorsque je m’intéresse 
à lui ou travaille avec lui, ou quand je suis en position de prétendre pouvoir 
l’aider à acquérir des savoirs dont il a officiellement besoin.
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Cette démarche n’exclut pas, loin s’en faut, les aspérités. Ce faisant, je peux 
découvrir des positionnements, des idées, des pratiques – entre autres – 
culturels dont je ne me sens pas preneur, qui me restent mystérieux ou me 
semblent inutilisables (notamment, par exemple, relativement à des discours 
mettant en avant certains aspects coercitifs de certaines écoles se revendi-
quant de l’islam ou du christianisme, notamment évangéliste). Mais ces as-
pérités font partie intégrante du charme et du trouble de la rencontre. Elles 
ont, évidemment, voix au chapitre.

À agir autrement, au regard de la manière dont il me semble parfois que nous 
pouvons être malgré nous englués dans une prédisposition, de par notre héri-
tage historique, à chosifier les « autres », les non-occidentaux, quelle que soit 
la grandeur des intentions que nous nous attribuons (ou la sincère volonté 
de bien agir pour les migrants, leurs droits, etc.), j’ai le sentiment que nous 
risquons invariablement de nier une part non négligeable de celles et ceux 
avec lesquels nous travaillons, de les nier en tant qu’êtres de savoirs. C’est ce 
que décrit notamment Achille Mbembe dans son ouvrage De la postcolonie, 
comme nous le rappelle la chercheuse canadienne Delphine Abadie relative-
ment au regard que l’Occident porte notamment sur l’africain : « De la post-
colonie repose sur une prémisse forte, celle de la conception du Noir et de son 
environnement comme signifiants contre lesquels s’est défini et continue à se 
définir l’Occident : cette interprétation du Noir comme Autre absolu, héritée 
des justifications discursives de l’esclavage et de la colonisation, demeurerait 
profondément ancrée dans la culture et les imaginaires contemporains. »4

Prise en compte de la puissance de l’oralité
Parmi les savoirs que portent avec eux les migrants, il y a ceux liés à l’ora-
lité : savoir parler plusieurs langues, savoir dire, évoquer, savoir faire méta-
phore, savoir décrire en détail. J’ai pu assez vite remarquer que la plupart 
des femmes et hommes avec lesquels je travaillais étaient issus d’univers où 
l’oralité, entre autres, demeurait particulièrement riche et complexe. Ainsi, 

4	 ABADIE D., De la postcolonie d’Achille Mbembe. Recension d’une hypothèse cardinale sur le devenir de 
l’Afrique, in Thinking Africa, n°8, mars 2014, p. 2 (en ligne : www.thinkingafrica.org/V2/wp-content/uploads/ 
2014/03/de_la_postcolonie_NDR.pdf).
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je n’entends pas par « oralité » le simple fait de s’exprimer à l’oral, mais le fait 
de mobiliser, ce faisant, des savoirs qui ne se mobilisent pas spontanément 
à l’écrit.

Je vais à présent ancrer mes propos à partir d’un cadre d’expérience spé-
cifique, un atelier d’écriture que je mène avec une dizaine de femmes mi-
grantes depuis plusieurs années au sein du GAFFI. Ce que j’ai pu observer 
et analyser sur ce terrain précis reflète la grande majorité de mes autres ter-
rains et ateliers d’écriture, mixtes ou non, que j’évoquerai par la suite.

Ce groupe de femmes est déjà alphabétisé en français. Certaines d’entre elles 
savaient, avant d’apprendre le français, déjà lire et écrire, en général un peu, 
dans leur langue maternelle, d’autres non. Mais toutes se sont rapidement 
révélées issues de cultures à l’oralité complexe et savante. La plupart d’entre 
elles parlent plusieurs langues. De deux à trois pour les femmes d’origine 
marocaine – arabe marocain, arabe classique et berbère – et, pour les Afri-
caines subsahariennes, en général, de trois à cinq langues. Il n’est pas rare 
que les Asiatiques (Afghanes, Turques) parlent aussi plusieurs langues. Cette 
forte «  polyglocité  » détermine également l’expérience de ce que je nom-
merai un entrelac des langues mouvant qu’a très bien décrit notamment 
l’anthropologue Cécile Canut à partir de ses études de terrain spécifiques, 
notamment au Mali, évoquées plus haut. Par exemple, une Peule parle peul 
mais, parfois, en présence d’une Malinké partiellement peulophone, elle va 
parler un malinké empreint de mots peuls. Il en va de même pour les Maro-
caines. Leur arabe marocain peut s’entremêler avec des mots issus de l’arabe 
classique, du berbère, ou du français. Les femmes avec lesquelles je travaille 
proviennent d’univers où elles se trouvent souvent en situation de parler une 
langue non figée ou non close sur elle-même.

Les femmes de ce groupe sont donc habituées à emprunter aux différents 
imaginaires reliés à chaque langue. On sait qu’aucun mot dans une langue 
ne trouve son équivalent parfait dans une autre et ce phénomène de l’intra-
ductibilité contribue indéniablement à donner de la force à l’expressivité des 
textes des participantes.
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Mobilisation de la terre et des objets
Par ailleurs, au-delà de leur polyglocité, la grande majorité des femmes de 
cet atelier viennent d’univers de référence où le langage parlé est particuliè-
rement riche en termes de pouvoir d’évocation. Elles sont en fait presque 
toutes originaires directement ou indirectement d’un univers rural, où le 
langage est fortement empreint de formules imprégnées par la conscience de 
l’environnement, par la présence de la terre, du monde vivant non humain 
chargé de sens, auquel les femmes du groupe se révèlent fortement attachées 
lorsqu’elles se sentent en confiance.

Il ressort des échanges, que j’ai avec les participantes, que ce langage leur a 
été transmis. Il participe fortement à structurer leur capacité à faire sens en 
utilisant un vocabulaire évoquant ou convoquant, pour exprimer les senti-
ments ou les réflexions, la nature ou, plus largement, les corps ou êtres qui en 
proviennent. Cette richesse de vocabulaire ressurgit dans leurs textes.

Ainsi, chez une des femmes auteures participant à l’atelier d’écriture, Zu-
bida Ben, l’arbre peut être convoqué pour exprimer le pouvoir de la femme 
migrante face aux épreuves de la vie et sans doute de l’exil. « Ne pleure pas 
pour moi. Je suis un arbre magique. En hiver, ils me coupent les branches. 
Ils blessent mon cœur... Ne pleure pas pour moi. Mes racines sont toujours 
vivantes. Elles s’enfoncent dans la terre qui me donne de la force... Je suis 
un arbre magique, mes fruits sont transparents. Ne pleure pas pour moi. Ne 
pleure pas pour moi. »5

Je pourrais donner quantité d’autres exemples. Mais arrêtons-nous sur cette 
phrase : « Mes racines sont toujours vivantes. Elles s’enfoncent dans la terre 
qui me donne de la force. »

Ainsi, Zubida affirme-t-elle que, par-delà la mer, elle reste, en Belgique, ac-
crochée à son monde d’origine. « Métaphores végétales », dira un jour une 
élève d’une classe de la Haute École Lucia de Brouckère venue assister à la 
projection du film Douleurs et femmes dont les femmes du GAFFI ont écrit  
 

5	 BEN Z., in Douleurs et femmes, op. cit.
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le scénario et dans lequel s’entend le texte de Zubida Ben. Métaphores végé-
tales qui permettent de dire l’intensité de l’attache et de la force que Zubida 
y puise. Même si là où Zubida est arrivée, ce qu’elle porte avec elle – ces 
«  fruits transparents  » – n’est pas toujours vu, elle demeure solide comme 
un arbre qui n’a rien oublié ni perdu de la terre où elle a vu le jour et de ce 
qu’elle y a puisé. Elle n’est pas un arbre qui bouge et transporte ses racines. 
Elle s’affirme comme un arbre dont les branches ont poussé jusqu’au-delà 
des mers, en Belgique et qui, comme elle le dit, malgré qu’on lui coupe les 
branches, survit à l’hiver.

Cette idée de métaphore végétale rappelle ces mots du philosophe américain 
David Abram, lorsqu’il évoque les cultures où l’on trouve « la relation la plus 
intime qui soit entre la terre et le langage humain » : « Le langage est ici insé-
parable du chant et de l’histoire, et les chants et les histoires sont, de leur côté, 
inséparables des formes et des particularités de la terre alentour. »6

Ce sont parfois aussi les objets qui s’offrent pour incarner les sentiments. 
« La femme immigrée se brule en silence comme une bougie, pour éclairer le 
chemin de ceux qui l’entourent. »7

L’environnement vient accueillir et se laisse emplir de nos émotions. Zu-
bida évoque un corps autre, celui de la bougie, pour parler d’elle et de ses 
sœurs de périple migratoire. L’expérience de soi ou de l’humain s’incarne 
dans le monde environnant, les objets, les corps non humains. Ces objets, 
ces corps non humains expriment alors notre propre expérience humaine, la 
reçoivent, la partagent et s’humanisent.

Rigueur de la description
Les femmes de cet atelier semblent également avoir hérité d’un véritable art 
de la description rigoureuse. Cet art ou ce pouvoir leur a été transmis à tra-
vers la parole de leurs parents, des ainés, mais aussi par le biais de la poé-
sie traditionnelle (traditionnelle au sens où j’entends ce mot  : ancrée et en 

6	 ABRAM D., Comment la terre s’est tue, La Découverte, 2013.
7	 BEN Z., in Ne blesse pas mon corps deux fois, P.J. PIOLAT (réalisation), GAFFI asbl / VIDEP asbl, 2012.
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même temps en perpétuel devenir), véhiculée notamment par les chansons. 
Les Marocaines évoquent souvent Oum Kalthoum ou Fairuz, entre autres. 
Mais toutes les femmes – et également, dans d’autres groupes, les hommes – 
ont leurs poésies chantées de référence. Tout ce patrimoine vivant et riche se 
rejoue évidemment à travers leurs textes, écrits en français. « Les épines de 
roses, elles sont belles et pointues comme les griffes d’un oiseau sculptées sur 
une branche d’arbre. »8

La force de l’image jaillit ici d’une description excessivement détaillée, et on 
ne peut plus rationnelle, de l’objet approché, l’épine de rose. Raja, en l’occur-
rence, ne cherchait aucunement à composer une poésie ou une image saisis-
sante mais à décrire au mieux, le plus fidèlement possible et au plus proche 
de l’objet observé, ce qu’elle voyait.

Astreinte de l’oubli de l’orthographe
Au sein de cet atelier, comme des autres, je pose une astreinte  : ne pas se 
préoccuper de l’orthographe. Je fais savoir aux participant(e)s que l’impor-
tant est simplement qu’ils/elles puissent se relire. Puis je cite mon propre 
exemple : quand j’écris un article, ou même la première ébauche d’un livre, 
je fais cinquante fautes par page. Je ne peux pas me concentrer en même 
temps sur ce que j’ai à dire et sur l’orthographe. Cela ne mobilise pas du tout 
les mêmes fonctions ou parts de mon cerveau. Bien qu’ayant le français pour 
langue maternelle, et ayant été assez tôt alphabétisé, je n’ai pas incorporé la 
totalité de l’orthographe.

Se sentant tranquillisés par cette contrainte que j’applique, me sentant refu-
ser amicalement d’aider au niveau de l’orthographe ou de la conjugaison, les 
participants de l’atelier, quand ils composent la base de leur texte, se laissent 
aller à écrire un peu comme ils parlent. Alors surgissent des parts de voca-
bulaire encore non explorées.

Par exemple, il n’est pas rare que les femmes et les hommes avec lesquels je 
travaille verbalisent un nom. Ainsi, une auteure, Loubna Saidi, au cours d’un 

8	 MAMOUNI R., in Douleurs et femmes, op. cit.
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atelier mené à Cultures & Santé, évoquant le regard qu’elle sentait parfois 
la société belge porter sur elle, parla « de grands yeux qui ne miséricordent 
pas »9.

Le nom « miséricorde » est devenu verbe, action. L’expression « miséricor-
der » est-elle plus forte que l’expression « normale » ou « grammaticalement 
conforme » : « ces yeux ne font pas preuve de miséricorde » ? Là n’est pas la 
question. L’expression de Loubna est forte autrement. Elle évoque autrement. 
Elle ouvre le sens. Elle pose en tout cas la miséricorde comme un acte, et non 
juste un sentiment. Elle invite aussi à questionner, à se demander : qu’est-ce 
que veut dire «  miséricorder  » que ne dit pas forcément «  faire preuve de 
miséricorde » ?

Autre exemple, vécu dans un autre atelier, quelque part en Wallonie. Un 
monsieur congolais avec qui je discutais de la pratique de la sape, me dit : 
«  Moi, je ne suis pas un sapeur. Je n’ai pas les moyens d’être sapeur tous 
les jours. Je garde ça pour les grandes occasions. Je n’ai qu’un ou deux cos-
tumes griffés. Mais, même au quotidien, même sans moyen, je ‘classe’ quand 
même. »

Pareillement à l’usage de « miséricorder » chez Loubna, « classer » ne porte 
pas le même sens que «  avoir de la classe  ». L’expression laisse apparaitre 
ou percevoir l’aura qui entoure celui qui s’habille avec recherche, comme si 
cet acte de faire élégance transformait l’élégant jusque dans son corps, son 
être. Cela correspond assez bien à ce que l’anthropologue Didier Munkula a 
décrit des sapeurs mikilistes10.

Cette verbalisation des noms vient peut-être du glissement dans la langue 
française d’un principe propre à une des langues d’origine de ceux qui 
verbalisent. La chose pourrait être questionnée, explorée. Il n’en demeure 
pas moins que la possibilité de ce glissement, et donc de l’émergence d’ap-
ports de la langue d’origine, mouvante et ouverte à l’influence des langues  
 

9	 SAIDI L., in Morceaux rapportés de mon passé et de mon futur, op. cit.
10	 GONDOLA D., La sape des mikilistes : théâtre de l’artifice et représentation onirique, in Cahiers d’Études 
 africaines, n°153, vol. 39/1, 1999, pp. 13-47 (en ligne : www.persee.fr/doc/cea_0008-0055_1999_num_39_ 
153_1963).
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voisines, au sein du français est liée à la place centrale accordée au langage 
oral, au sein des ateliers ; l’orthographe n’ayant qu’une place secondaire ou 
périphérique.

L’oralité comme unité de mesure
Là se situe un des enjeux de ces ateliers : pouvoir apprendre à écrire comme 
on parle. Mettre son écrit à la hauteur de sa parole. Lever le mur orthogra-
phique qui parfois tétanise et vide le pouvoir d’évocation du langage des 
femmes et hommes migrants. Cette acceptation du glissement de l’oral dans 
l’écrit conditionne la possibilité pour les participantes et participants de 
s’approprier progressivement l’écrit en français.

Étant un moment non assujettis à la terreur de la faute de français, les par-
ticipants s’expriment comme ils l’entendent et offrent à la langue étrangère 
qu’ils assimilent leur propre langage, ses rythmes et mélodies subtiles. La 
langue étrangère française peut alors commencer à devenir leur. Car quelque 
chose de ce que sont les participants s’y est intégré.

Au sein des ateliers d’écriture, c’est donc la prise en compte de la richesse 
de l’oralité de chaque participant et le primat de l’oral sur l’écrit qui me 
permettent d’être reconnu par mon public comme « écoutant ». L’écoutant, 
dans un contexte de production de récits et d’écrits, n’est pas seulement celui 
qui « donne » son attention. Il est aussi celui qui doit également « produire » 
quelque chose à partir de cette attention  ; attention, dans le contexte des 
ateliers, ayant pour objet les paroles des participants. L’écoutant est celui 
qui invite au récit oral ou écrit mais qui, au-delà de sa présence empathique, 
s’engage à rendre la trace de ce récit et de son écoute, et donc à le mémoriser. 
Je ne suis reconnu comme écoutant qu’à la condition de m’engager moi aussi, 
en pratique, dans la reconnaissance de la « poïétique » propre à l’oralité et 
aux paroles des participants ; la poïétique telle que définie dans Le Banquet 
de Platon : « La cause qui, quelle que soit la chose considérée, fait passer celle-
ci du non-être à l’être. »11

11	 PLATON, Le Banquet, 205b.
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Ce qui permet aux textes de ces femmes et ces hommes de passer du non 
détaillé au détail est ancré dans leur expressivité orale. L’écriture dans mes 
ateliers commence donc toujours par des discussions au sein desquelles les 
participants racontent oralement ce qu’ils voudraient écrire. Il arrive sou-
vent que, dans un premier temps, le récit à l’oral soit beaucoup plus précis et 
détaillé et que les détails aient tendance à disparaitre à l’écrit.

Ainsi, avant d’écrire, chaque participant est invité à reraconter son récit à 
voix haute. Si son premier écrit est trop peu détaillé, je l’invite à le racon-
ter à nouveau oralement. S’il ne s’en souvient plus parfaitement, je ou un 
des participants intervient pour lui rappeler, de mémoire, l’histoire dans ses 
moindres détails.

Mon rôle – et le rôle du groupe qui est lui aussi garant de la mémoire du récit 
oral de chaque participant – consiste donc à reconnecter chaque auteur(e) à 
son récit oral. C’est dans le souvenir que l’on garde des récits oraux que se 
trouve la matière même du texte. L’oralité dans l’atelier est notre référent et 
notre unité de mesure : ce dont nous partons et ce à quoi nous revenons et 
nous référons pour évaluer si l’écrit a réussi à être, au moins en partie, aussi 
détaillé et signifiant que le récit oral.

Conclusion
Cette prise en compte de l’importance de l’expressivité orale participe à la 
possibilité d’incarner un visage amical de la « communauté de pratique » de 
la langue, le français qu’apprennent les migrants, et une disponibilité à ce 
qu’ils portent. Cette disponibilité me semble plus que jamais déterminante. 
Elle n’est pas forcément innée ou donnée, surtout au sein de nos sociétés  ; 
sociétés sur lesquelles il ne faut pas sous-estimer l’influence de la recru-
descence actuelle de discours et décisions politiques visant à disqualifier 
les univers de référence des populations issues de l’immigration extraocci-
dentale, surtout quand ces univers sont reliés à l’islam ou à l’Afrique. Cette 
disponibilité et toute dynamique permettant en amont de la favoriser me 
semblent tout aussi importantes que le fait de prendre position et de lutter 
contre toute loi, toute posture politique visant à renforcer, chez quiconque 
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est issu de l’immigration extraoccidentale, le sentiment qu’il ne fera jamais 
partie à part entière de cette société, et qu’il ne jouira jamais tout à fait des 
mêmes droits que ses concitoyens.
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