
L’autre dans sa langue
Le champ des langues est un terrain impossible à 
épuiser. J’ai choisi, pour cet article, de suivre quelques 
sillons dans cette terre riche et de raconter, un peu, 
ce que vivre au carrefour de multiples cultures, dans 
un « fouillamini » de personnes aux langues et aux 
expériences tellement diverses, m'apprend sur « la 
marche du monde ».

Par Natalie RASSON
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Une langue, un monde possible, une poésie, une musique, 
un continent à explorer

F
rancophone de naissance, j’écoute le chant des langues et je me nour-
ris de ces sons qui disent le monde autrement, même quand je n’y 
comprends rien. Je sais que je les écouterai toujours à partir de ce que 
le français m’offre comme porte sonore. Mais accepter cette limite me 
pousse à être à l’affut, prête à élargir mes possibles. J’entends alors 

l’arabe de mes amis palestiniens, qui ne sonne pas du tout comme celui de 
mes amis marocains. Cet arabe du Moyen-Orient résonne fort, il est cha-
toyant, brillant, en relief. Quand Mahmoud Darwish1 nous dit ses poèmes 
avec beaucoup de douceur, c’est une douceur remplie de couleurs. Juxtaposé, 
le français m’apparait comme un murmure confidentiel plein de secrets. Le 
perse a des côtés velours, il coule comme une rivière en pente douce. La pre-
mière fois que j’ai été baignée dans cette langue, c’était comme le déroule-
ment d’un long mot sans fin. Le peul, c’est haut, ça va vite, ça rebondit joyeu-
sement d’un mot à l’autre, comme un questionnement permanent adressé 
au ciel...

Voici donc quelques bribes de ce que j’entends, une manière de vous dire 
toute la subjectivité de mon entendement. Subjectivité qui côtoie avec plaisir 
d’autres manières d’entendre : Mourad, un jeune Berbère, déclare que pour 
parler à la femme qu’il aime, il vaut mieux s’y prendre en français, parce 
qu’en berbère, les mots pour dire « je t’aime » font un bruit de papier chif-
fonné. Une chanteuse allemande explique que pour elle, une phrase dans sa 
langue est comme un câble électrique entre deux poteaux : les voyelles sont 
la ligne et les consonnes les pattes des oiseaux qui se posent sur ce fil. Des 
images qui parlent et ravissent.

J’aime tellement le bruit des langues que je reste parfois assise longtemps à 
côté d’une conversation dans une langue inconnue ou presque inconnue.  

1	 Mahmoud Darwish est un poète palestinien, né à Birwa, village détruit lors de la guerre de 1948. Il a 
passé une grande partie de sa vie en exil, avant d’être autorisé par les autorités israéliennes à revenir vivre 
en Palestine. Chantre de sa terre natale, il est devenu une figure centrale de la résistance palestinienne à 
l’occupation, mais a toujours refusé d’être réduit à ce rôle militant.
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J’imagine du sens, je regarde les mots s’envoler, tomber, se battre entre eux, 
ou rester assis tranquillement.

L’écrivain antillais Edouard Glissant le dit si bien : « La langue qu'on écrit 
fréquente toutes les autres. C'est-à-dire que j'écris en présence de toutes les 
langues du monde. Quand j'écris, j'entends toutes ces langues, y compris celles 
que je ne comprends pas, simplement par affinité. C'est une donnée nouvelle 
de la littérature contemporaine, de la sensibilité actuelle : fabriquer son lan-
gage à partir de tant de langages qui nous sont proposés, par imprégnation, et 
par la télévision, les conférences, les musiques du monde, poèmes islandais ou 
chants africains. Non pas un galimatias, mais une présence profonde, et peut-
être cachée, de ces langues dans votre langue. »2

Ce qui est passionnant et peut occuper une vie entière, c’est de découvrir 
l’univers à travers la langue de l’autre. Le philosophe Gilles Deleuze dit  : 
« Autrui, c’est l’expression d’un monde possible. »3 On pourrait dire : « Autrui 
dans sa langue ouvre un nouveau monde possible.  » Je suis, comme tant 
d’autres, née dans une seule langue, telle qu’elle est parlée dans un milieu 
social bien particulier. Les langues des autres sont alors une conquête contre 
l’unicité de la vie, la sécurité uniforme que d’aucuns voudraient faire miroi-
ter comme paradis perdu. Entrer dans la langue de l’autre, écouter comment, 
à partir d’elle, il découpe le monde qui l’entoure, le rend vivant, sensible, 
comment il le touche de sa pensée, comment il y est engagé, là où il y est atta-
ché, là où il ne fait que l’effleurer. Tenter de partager, dans des allers-retours 
sans fin, le sens que tel ou tel mot recouvre pour lui, quels sont les sensations 
et les sentiments qui y sont accolés, voir qu’il n’y a pas d’équivalent pour tel 
mot d’une langue dans la mienne et chercher à comprendre de quoi ce mot 
peut bien parler. Cette rencontre est une affaire de temps long, de désir, de 
confiance, de confidence,...

 

2	 E.GLISSANT, « La langue qu'on écrit fréquente toutes les autres », Propos recueillis par Lila Azam 
ZANGANEH, in Le Monde.fr, 3 février 2011, www.lemonde.fr/a-la-une/article/2011/02/03/edouard-glissant-la-
langue-qu-on-ecrit-frequente-toutes-les-autres_1474497_3208.html
3	 G. DELEUZE, Michel Tournier et le monde sans autrui, in Logique du sens, Éd. de Minuit, p. 357.
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La langue comme butoir
Une chose à ne jamais oublier  : on peut naitre dans la même langue mais 
ne pas appartenir au même monde symbolique. L’oublier serait passer sous 
silence que la société est bien hiérarchisée, et que le maniement de la langue 
est un des moyens subtils de la domination exercée sur les classes sociales 
dites populaires. Avec le désastre scolaire qui vient dans la foulée. Trop 
d’enfants sont disqualifiés avant même d’entrer à l’école. Combien de fois 
n’entend-on pas que leur langage est pauvre, qu’ils manquent de vocabulaire, 
que leur vision du monde est concrète, reste au ras des choses. Je suis par-
fois étonnée par la pauvreté de l’imagination de certains enseignants. Leurs 
mots ont l’air de contenir une vérité absolue. Sont-ils à l’écoute de la manière 
dont ces enfants abordent le monde, le lisent, le disent  ? S’interrogent-ils 
sur les sens, les émotions, les sentiments inscrits, pour leurs élèves, dans les 
mots qu’ils utilisent ? Ont-ils conscience d’être en présence d’une polysémie 
permanente, un halo de sens qui enrichit tout autant qu’il peut brouiller les 
pistes ?

Sans cette attention profonde et respectueuse aux différentes langues qui 
se côtoient dans la seule langue française, on ne pourra faire entrer les en-
fants dans la culture scolaire qu’au chaussepied, écrasant au passage le désir 
d’apprendre. Je garde toujours dans les yeux les visages d’enfants au seuil de 
l’école : j’y ai lu si souvent la certitude de ne pas être ce qu’ils devraient être 
dans ce lieu inhospitalier..., même si les personnes qui y travaillent sont rem-
plies de bonnes intentions à leur égard. Quand, en plus, l’enfant né loin de la 
culture scolaire n’a pas l’alibi d’avoir grandi dans une autre langue, c’est tout 
entier qu’il est humilié, rabaissé et porté à renier ce qu’il a reçu en héritage 
dans son milieu familial.

Dans les années 70 et 80, des groupes sociaux dominés se battaient contre 
l’école bourgeoise dont ils se savaient exclus symboliquement. Ils revendi-
quaient des lieux où apprendre autrement et autre chose, des lieux où on 
pouvait partir de sa vision du monde pour entrer dans les savoirs, des lieux 
où on n’était pas obligé de se renier pour apprendre, où il était possible de 
comprendre le monde à partir de sa place dans la société. Cette exigence est  
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devenue rare aujourd’hui dans les mouvements sociaux. Mais elle se vit plus 
discrètement, à plus petite échelle, dans des poches d’utopie et de résistance 
où chacun arrive avec ce qu’il est et où on construit ensemble du sens, aussi 
bien à l’école que dans le monde associatif.

L’éloge du malentendu
Au cœur de l’affaire, je voudrais encore parler du malentendu fondamental, 
du point de non-rencontre, de l’impossible adéquation. Nous passons notre 
vie à interpréter les signes que nous envoient ceux avec qui nous vivons, leurs 
gestes, leurs mots, leurs silences, leurs regards... Nous sommes en déchif-
frage perpétuel avec les moyens dont nous disposons  : nous traduisons ce 
que nous percevons à l’aune de ce que nous sommes. Mais s’il est impossible 
de comprendre totalement, il est possible de jouer sur la marge du malenten-
du. Et c’est cette recherche, condamnée à l’impossible, qui peut nous trans-
former en chercheurs d’or..., en trouveurs de pépites.

Dans sa présentation du précieux livre Le malentendu de Franco La Cecla, 
Jérôme Souty souligne : « La rencontre n'est pas solvable dans l'échange immé-
diat d'informations. Le malentendu et l'équivoque rendent la liberté possible : 
individus et cultures restent ainsi inaliénables, insaisissables. (...) Il y aurait 
une sorte de ‘solidarité’ dans l'incompréhension réciproque. Le malentendu 
‘bien entendu’, version souple et détournée de l'affrontement, offre un espace 
possible d'explication, une occasion de traduction, une zone où l'incommuni-
cabilité doit transiger. »4

Umberto Eco, lui, a donné pour titre à son livre où il raconte son expérience 
de traducteur  : Dire presque la même chose. Il commence par s’y interro-
ger longuement sur les mots « dire », « presque », « même ». Déjà, on sent 
l’embrouille, les vraies et fausses pistes sur lesquelles ces mots peuvent nous 
emmener. Quand on pense qu’en plus il a écrit son livre en italien, un léger 
vertige s’installe. On n’est jamais sûr de rien... Ou bien de ceci peut-être, 
qu’Eco affirme fortement : dans tout essai de traduction, il y a toujours perte, 

4	 In Sciences Humaines, La littérature, une science humaine ?, n°134, janvier 2003 (en ligne : www.sciences 
humaines.com/le-malentendu_fr_2861.html).	
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mais tout à côté la possibilité de compenser cette perte. Pour lui, la traduc-
tion est une négociation permanente, négociation où entre notamment dans 
la balance la nécessité de comprendre l’univers linguistique et culturel du 
texte original, et celle de produire un texte acceptable au lecteur de la langue 
et de la culture de destination.

Je terminerai avec le dernier passage de ce livre : « La fidélité manifeste des 
traductions n’est pas le critère qui garantit leur acceptabilité. La fidélité est 
plutôt la conviction que la traduction est toujours possible si le texte source 
a été interrogé avec une complicité passionnée, c’est l’engagement à identifier 
ce qu’est pour nous le sens profond du texte, et l’aptitude à négocier à chaque 
instant la solution qui nous semble la plus juste. » J’aimerais être toujours en 
complicité passionnée, en engagement à l’égard du sens profond des mots 
des autres. C’est un vrai programme, à vivre en écho avec la suite de la cita-
tion : « Si vous consultez un dictionnaire italien, vous verrez que, parmi les 
synonymes de fidélité, il n’y a pas exactitude. Il y a plutôt loyauté, honnêteté, 
respect, piété. »

Natalie RASSON

16

Journal de l’alpha  n°207


