APPRENDRE UNE LANGUE

'autre dans sa langue

Le champ des langues est un terrain impossible a
épuiser. J’ai choisi, pour cet article, de suivre quelques
sillons dans cette terre riche et de raconter, un peu,

ce que vivre au carrefour de multiples cultures, dans
un « fouillamini » de personnes aux langues et aux
expériences tellement diverses, m'apprend sur « la
marche du monde ».
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rancophone de naissance, j’écoute le chant des langues et je me nour-

ris de ces sons qui disent le monde autrement, méme quand je n’y

comprends rien. Je sais que je les écouterai toujours a partir de ce que

le francais m’offre comme porte sonore. Mais accepter cette limite me

pousse a étre a 'affut, préte a élargir mes possibles. J'entends alors
I’arabe de mes amis palestiniens, qui ne sonne pas du tout comme celui de
mes amis marocains. Cet arabe du Moyen-Orient résonne fort, il est cha-
toyant, brillant, en relief. Quand Mahmoud Darwish' nous dit ses poémes
avec beaucoup de douceur, c’est une douceur remplie de couleurs. Juxtaposé,
le frangais m’apparait comme un murmure confidentiel plein de secrets. Le
perse a des cotés velours, il coule comme une riviére en pente douce. La pre-
miere fois que jai été baignée dans cette langue, ¢’était comme le déroule-
ment d’un long mot sans fin. Le peul, c’est haut, ¢a va vite, ¢a rebondit joyeu-
sement d’un mot a 'autre, comme un questionnement permanent adressé
au ciel...

Voici donc quelques bribes de ce que jentends, une maniere de vous dire
toute la subjectivité de mon entendement. Subjectivité qui cotoie avec plaisir
d’autres maniéres d’entendre : Mourad, un jeune Berbére, déclare que pour
parler a la femme qu’il aime, il vaut mieux s’y prendre en francais, parce
qu’en berbere, les mots pour dire « je t'aime » font un bruit de papier chif-
fonné. Une chanteuse allemande explique que pour elle, une phrase dans sa
langue est comme un cable électrique entre deux poteaux : les voyelles sont
la ligne et les consonnes les pattes des oiseaux qui se posent sur ce fil. Des
images qui parlent et ravissent.

Jaime tellement le bruit des langues que je reste parfois assise longtemps a
coté d’une conversation dans une langue inconnue ou presque inconnue.

Mahmoud Darwish est un poéte palestinien, né a Birwa, village détruit lors de la guerre de 1948.11 a
passé une grande partie de sa vie en exil,avant d’&tre autorisé par les autorités israéliennes a revenir vivre
en Palestine. Chantre de sa terre natale, il est devenu une figure centrale de la résistance palestinienne a
I'occupation, mais a toujours refusé d’étre réduit a ce rdle militant.
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Jimagine du sens, je regarde les mots s'envoler, tomber, se battre entre eux,
ou rester assis tranquillement.

L'écrivain antillais Edouard Glissant le dit si bien : « La langue qu'on écrit
fréquente toutes les autres. C'est-a-dire que j'écris en présence de toutes les
langues du monde. Quand j'écris, j'entends toutes ces langues, y compris celles
que je ne comprends pas, simplement par affinité. C'est une donnée nouvelle
de la littérature contemporaine, de la sensibilité actuelle : fabriquer son lan-
gage a partir de tant de langages qui nous sont proposés, par imprégnation, et
par la télévision, les conférences, les musiques du monde, poémes islandais ou
chants africains. Non pas un galimatias, mais une présence profonde, et peut-
étre cachée, de ces langues dans votre langue. »

Ce qui est passionnant et peut occuper une vie entiere, cest de découvrir
l'univers a travers la langue de l'autre. Le philosophe Gilles Deleuze dit :
« Autrui, cest l'expression d’un monde possible. »’ On pourrait dire : « Autrui
dans sa langue ouvre un nouveau monde possible. » Je suis, comme tant
d’autres, née dans une seule langue, telle qu'elle est parlée dans un milieu
social bien particulier. Les langues des autres sont alors une conquéte contre
l'unicité de la vie, la sécurité uniforme que d’aucuns voudraient faire miroi-
ter comme paradis perdu. Entrer dans la langue de I’autre, écouter comment,
a partir d’elle, il découpe le monde qui I’entoure, le rend vivant, sensible,
comment il le touche de sa pensée, comment il y est engagé, la ot il y est atta-
ché, a ot il ne fait que l'effleurer. Tenter de partager, dans des allers-retours
sans fin, le sens que tel ou tel mot recouvre pour lui, quels sont les sensations
et les sentiments qui y sont accolés, voir qu'il n’y a pas d’équivalent pour tel
mot d’une langue dans la mienne et chercher a comprendre de quoi ce mot
peut bien parler. Cette rencontre est une affaire de temps long, de désir, de
confiance, de confidence,...

E.GLISSANT, « La langue qu'on écrit fréquente toutes les autres », Propos recueillis par Lila Azam
ZANGANEH, in Le Monde.fr,3 février 2011, www.lemonde.fr/a-la-une/article/2011/02/03/edouard-glissant-la-
langue-qu-on-ecrit-frequente-toutes-les-autres_1474497_3208.html

6. DELEUZE, Michel Tournier et le monde sans autrui, in Logique du sens, Ed. de Minuit, p. 357.
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Une chose a ne jamais oublier : on peut naitre dans la méme langue mais
ne pas appartenir au méme monde symbolique. Loublier serait passer sous
silence que la société est bien hiérarchisée, et que le maniement de la langue
est un des moyens subtils de la domination exercée sur les classes sociales
dites populaires. Avec le désastre scolaire qui vient dans la foulée. Trop
d’enfants sont disqualifiés avant méme d’entrer a 1’école. Combien de fois
n’entend-on pas que leur langage est pauvre, qu’ils manquent de vocabulaire,
que leur vision du monde est concréte, reste au ras des choses. Je suis par-
fois étonnée par la pauvreté de I'imagination de certains enseignants. Leurs
mots ont I'air de contenir une vérité absolue. Sont-ils a I’écoute de la maniere
dont ces enfants abordent le monde, le lisent, le disent ? S’interrogent-ils
sur les sens, les émotions, les sentiments inscrits, pour leurs éléves, dans les
mots qu’ils utilisent ? Ont-ils conscience d’étre en présence d’une polysémie
permanente, un halo de sens qui enrichit tout autant qu’il peut brouiller les
pistes ¢

Sans cette attention profonde et respectueuse aux différentes langues qui
se cotoient dans la seule langue francaise, on ne pourra faire entrer les en-
fants dans la culture scolaire qu’au chaussepied, écrasant au passage le désir
d’apprendre. Je garde toujours dans les yeux les visages d’enfants au seuil de
I’école : j’y ai lu si souvent la certitude de ne pas étre ce qu’ils devraient étre
dans ce lieu inhospitalier..., méme si les personnes qui y travaillent sont rem-
plies de bonnes intentions a leur égard. Quand, en plus, 'enfant né loin de la
culture scolaire n’a pas I’alibi d’avoir grandi dans une autre langue, cest tout
entier qu’il est humilié, rabaissé et porté a renier ce qu’il a requ en héritage
dans son milieu familial.

Dans les années 70 et 80, des groupes sociaux dominés se battaient contre
I’école bourgeoise dont ils se savaient exclus symboliquement. Ils revendi-
quaient des lieux ou apprendre autrement et autre chose, des lieux ou on
pouvait partir de sa vision du monde pour entrer dans les savoirs, des lieux
ou on n’était pas obligé de se renier pour apprendre, ou il était possible de
comprendre le monde a partir de sa place dans la société. Cette exigence est
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devenue rare aujourd’hui dans les mouvements sociaux. Mais elle se vit plus
discretement, a plus petite échelle, dans des poches d’utopie et de résistance
ou chacun arrive avec ce qu’il est et ol on construit ensemble du sens, aussi
bien a I’école que dans le monde associatif.

Au cceur de l'affaire, je voudrais encore parler du malentendu fondamental,
du point de non-rencontre, de I'impossible adéquation. Nous passons notre
vie a interpréter les signes que nous envoient ceux avec qui nous vivons, leurs
gestes, leurs mots, leurs silences, leurs regards... Nous sommes en déchif-
frage perpétuel avec les moyens dont nous disposons : nous traduisons ce
que nous percevons a 'aune de ce que nous sommes. Mais s’il est impossible
de comprendre totalement, il est possible de jouer sur la marge du malenten-
du. Et cest cette recherche, condamnée a I'impossible, qui peut nous trans-
former en chercheurs d’or..., en trouveurs de pépites.

Dans sa présentation du précieux livre Le malentendu de Franco La Cecla,
Jérome Souty souligne : « La rencontre n'est pas solvable dans I'échange immé-
diat d'informations. Le malentendu et I'équivoque rendent la liberté possible :
individus et cultures restent ainsi inaliénables, insaisissables. (...) Il y aurait
une sorte de ‘solidarité’ dans l'incompréhension réciproque. Le malentendu
‘bien entendu’, version souple et détournée de l'affrontement, offre un espace
possible d'explication, une occasion de traduction, une zone ot l'incommuni-
cabilité doit transiger. »

Umberto Eco, lui, a donné pour titre a son livre ou il raconte son expérience
de traducteur : Dire presque la méme chose. Il commence par s’y interro-
ger longuement sur les mots « dire », « presque », « méme ». Déja, on sent
I'embrouille, les vraies et fausses pistes sur lesquelles ces mots peuvent nous
emmener. Quand on pense qu’en plus il a écrit son livre en italien, un léger
vertige s’installe. On n'est jamais str de rien... Ou bien de ceci peut-étre,
qu’Eco affirme fortement : dans tout essai de traduction, il y a toujours perte,

In Sciences Humaines, La littérature, une science humaine ?,n°134, janvier 2003 (en ligne : www.sciences
humaines.com/le-malentendu_fr_2861.html).
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mais tout a coté la possibilité de compenser cette perte. Pour lui, la traduc-
tion est une négociation permanente, négociation otl entre notamment dans
la balance la nécessité de comprendre l'univers linguistique et culturel du
texte original, et celle de produire un texte acceptable au lecteur de la langue
et de la culture de destination.

Je terminerai avec le dernier passage de ce livre : « La fidélité manifeste des
traductions n'est pas le critére qui garantit leur acceptabilité. La fidélité est
plutdt la conviction que la traduction est toujours possible si le texte source
a été interrogé avec une complicité passionnée, c’est I'engagement a identifier
ce qu’est pour nous le sens profond du texte, et 'aptitude a négocier a chaque
instant la solution qui nous semble la plus juste. » Jaimerais étre toujours en
complicité passionnée, en engagement a I’égard du sens profond des mots
des autres. C’est un vrai programme, a vivre en écho avec la suite de la cita-
tion : « Si vous consultez un dictionnaire italien, vous verrez que, parmi les
synonymes de fidélité, il n’y a pas exactitude. Il y a plutdt loyauté, honnéteté,
respect, piété. »



