
tissages et métissages
une rencontre... puis des lectures 
qui apportent un éclairage
¶
Un lundi de novembre 2014, à l’invitation de Nicole 
Pirard, j’ai rencontré le groupe d’apprenantes de la 
Maison Couleur Femmes d’Etterbeek pour recueillir 
leur témoignage. 
J’ai été touchée ce jour-là par les paroles entendues, la 
force de vie qui s’en dégageait, d’apprendre comment 
ces mères de famille se débrouillaient pour sortir le 
meilleur d’elles-mêmes, avec leur expérience, leurs 
moyens propres, pour faire face à l’adversité, pour 
donner sens à leur vie, aussi. Mais ensuite… qu’allais-
je faire de ce qu’elles m’avaient dit ? Est-ce que tout 
n’était pas déjà dit dans l’article1 dont j’avais reçu une 
première ébauche ? Les apprenantes s’y exprimaient 
elles aussi à travers la phase d’évaluation… Alors ?

Par sylvie-anne goffiNet

1 article précédent.
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J’aVais Par ailleurs quelque Part eN tête les ouvrages de Pascale 
Jamoulle. Natalie Rasson, qui à l’époque travaillait à CGé (Changements 
pour l’égalité), les avait un jour présentés, dans le Journal de l’alpha2. 

J’avais été sensible à ce qu’elle disait de cette auteure et de la qualité de son 
travail anthropologique, basé sur le récit de vie  : « Pour celui qui accepte 
de renverser ses regards et de partir à la rencontre de milieux peu connus,  
Pascale Jamoulle nous offre, dans ses livres, un antidote puissant aux stéréo-
types les plus tenaces. Par exemple, dans La débrouille des familles : Récits 
de vie traversés par les drogues et les conduites à risque. Un livre beau : beau 
d’humanité, de savoirs, d’émotions, d’épaisseur, de justice… L’auteure nous y 
donne à lire et à nous imprégner du vécu de familles populaires touchées par 
les conduites à risque : addictions, trafics, tentatives de suicide, automutila-
tions… C’est vraiment justice qu’elle fait à ces familles dont la société, nous 
y compris, oublie qu’elles ‘n’ont pas de vie’ comme dirait une de mes amies, 
elle-même touchée par la misère, parce qu’elles sont reléguées à la marge, au 
propre comme au figuré. Justice à leurs savoirs, à la densité de leurs expé-
riences, leur force dans la désespérance, les solidarités qui se tissent, la dignité 
au cœur des blessures, leurs regards et leurs sentiments qui révèlent la vraie 
noblesse de l’homme, là où bien peu savent qu’elle se trame. »

Et je me disais qu’aux côtés de Vincent de Gaulejac, dont parle Cécile Bulens 
dans son article3, Pascale Jamoulle avait aussi quelque chose à voir avec le 
thème de ce numéro sur les émotions : le vécu de la désaffiliation sociale est 
pétri de ressentis, d’émotions qui guident souvent les conduites. Et ces émo-
tions ont besoin d’être libérées, même si souvent elles en suscitent d’autres. 
Les femmes du groupe de la Maison Couleur Femmes n’avaient-elles pas 
dit lors de notre rencontre  : « C’est venu comme ça [les émotions], le verre 
était trop plein et il a débordé », « La première séance a été la plus dure, on a  
pleuré » ? Pleuré de s’être libérées d’un fardeau, pleuré d’entendre la dure 
réalité vécue par d’autres, pleuré de se sentir sur le même bateau, pleuré de ..., 
sans doute.

2 N°169, juin 2009, pp. 87-88.
3 Voir pp. 70-85.
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Et, un jour, un lien plus concret m’est venu à l’esprit. Ici, dans le groupe de 
Nicole Pirard, des mères qui parlent de leur fils qui se drogue, qui mène 
une vie qu’elles ne peuvent financièrement assurer, qui ne respecte par leurs 
interdits, qui ne va plus à l’école mais ne cherche pas non plus du travail… 
Ailleurs, dans La débrouille des familles de Pascale Jamoulle, des mères 
face à des situations de conduites à risque, d’affrontements et de violences, 
de repli sur soi et d’isolement social, de souffrances et de meurtrissures… 
De part et d’autre, des mères qui se sentent dépassées mais qui néanmoins 
n’acceptent pas et se battent pour que leurs enfants s’en sortent, pour s’en 
sortir elles-mêmes… Mais aussi, des femmes victimes de violence conjugale, 
des pères absents, des couples qui n’arrivent pas à échanger sur l’éducation 
des enfants… J’avais trouvé une piste pour mettre en perspective les propos 
entendus à la Maison Couleur Femmes et, quelque part, rendre à ces femmes 
un peu de ce qu’elles m’avaient partagé en témoignant de leur vécu à travers 
la démarche menée en collaboration par Nicole Pirard et Anne-Chantal le 
Polain.

Dans son dernier livre, lui aussi issu de la démarche anthropologique, Par-
delà les silences : Non-dits et ruptures dans les parcours d’immigration, Pas-
cale Jamoulle s’intéresse plus particulièrement à la parole des migrants 
(récemment arrivés ou installés de longue date). Après l’avoir parcouru, 
j’ai vite compris qu’il apporterait un éclairage complémentaire à celui de 
La débrouille des familles. Les métissages dont parle l’auteure, je les retrou-
vais dans le vécu des femmes, toutes immigrées, qui composent le groupe de 
Nicole Pirard.

J’allais donc partir de ces deux ouvrages de P. Jamoulle4 pour tisser les fils 
de ses réflexions avec ceux des paroles des mamans de la Maison Couleur 
Femmes.

4 Voir références des ouvrages utilisés pour la rédaction de cet article p. 109. les extraits cités plus avant 
dans le texte renvoient à ces références.
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des vies bricolées, métissées
De mes lectures de Pascale Jamoulle, j’ai notamment retenu l’utilisation du 
terme ‘bricolage’, non pas dans un sens négatif (bricolage foireux) mais de 
bricolage pour construire, composer avec ce qu’on a, avec le matériel dont 
on dispose. Que ce soit dans La débrouille des familles où il est question de 
‘bricoler’ la parentalité  : « En ces temps où la famille traditionnelle vacille, 
les relations conjugales se transforment, la parentalité s’invente et se bricole 
à partir des ressources des personnes, de leur histoire et de leurs contextes de 
vie. » (p. 203). Que ce soit aussi dans Par-delà les silences où il est question 
de ‘bricoler’ le métissage : « Il [le métissage] est nécessairement instable, tou-
jours ‘en train de se faire’. Les systèmes de pensée et de sens d’ici et de là-bas 
sont reformulés, réappropriés, par les immigrants et leurs descendants, de ma-
nière élective, chaque fois singulière. Ils bricolent, après expériences, quelque 
chose qui tienne, un temps au moins, quelque chose de processuel, à partir des 
schèmes de sens qui les habitent. » (p. 252).

Néanmoins, poursuit P. Jamoulle dans La débrouille des familles, « toutes 
les familles n’ont pas les mêmes possibilités d’ajustements et de recréations 
permanentes d’équilibres. Plus elles sont en situation de vulnérabilité psycho-
logique, socioéconomique, sanitaire et culturelle, plus elles semblent s’adap-
ter dans une cacophonie de douleurs, de fuites et de violences aux transfor-
mations culturelles de la structure de la famille. » (p. 203). En immigration 
aussi, la précarisation, qui peut devenir précarité permanente, complexifie le 
métissage : « Le métissage est créateur quand il est ajout de racines et tissages 
identitaires, mais il peut être douloureux quand il est absence d’enracinement 
et désaffiliation. » (Par-delà, p. 211).

Le risque qui menace les femmes, les mères issues de l’immigration est sou-
vent celui de l’isolement, de la culpabilité, de la dépression, de l’enfermement. 
Elles n’ont pas d’interlocuteur/trice et « elles souffrent mais leurs douleurs 
sont muettes », comme dit P. Jamoulle à propos des familles en grandes diffi-
cultés (La débrouille, p. 205). Une des femmes du groupe de la Maison Cou-
leur Femmes disait : « On était bloquées, chacune son problème. » Plusieurs 
culpabilisaient  : « Je pensais que ce qui se passe c’est de ma faute », « Avant 
je parlais avec personne de mes problèmes. Je croyais que c’est moi qui avais 
des problèmes », « Dans ma tête, [je me disais :] ‘ je suis une mauvaise mère’ ». 
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Elles ne faisaient pas confiance à leur milieu : « Il n’y a plus de confiance pour 
raconter. » Car, si l’on parle, les autres, le mari, la belle-famille peuvent vous 
culpabiliser : « C’est de ta faute, c’est toi la maman », s’est entendu reprocher 
une femme. Pour certaines, il n’y avait pas d’issue : « Toutes les portes, elles 
sont fermées », « Certaines étaient à bout, sans savoir quoi faire ». Une autre 
encore trouvait des échappatoires pour évacuer le trop-plein : « Moi je parlais 
avec la vaisselle ou je prenais le tram jusqu’au terminus, puis je revenais. »

Cet enfermement dans ses difficultés peut entrainer le repli complet sur soi, 
comme chez cette dame qui a arrêté les cours de français : « Je dormais pas 
la nuit. J’ai pas terminé l’année. » Une autre a continué à venir au cours, sans 
pour autant pouvoir faire abstraction de ses soucis  : « Au début de l’année 
c’était très dur. Je préférais sortir de la maison. Mais même si t’es sortie, la tête 
elle est toujours à la maison. »

Bricoler un métissage peut être difficile. Chez certaines femmes, des modèles 
contradictoires freinent le métissage. Cette confrontation peut se passer 
entre le modèle traditionnel de la culture d’origine et le modèle occidental 
(la confrontation parents/enfants lorsque ceux-ci veulent sortir comme les 
autres et que les parents refusent, par crainte des mauvaises influences par 
exemple). Certaines femmes disaient n’accepter aucun compromis (« si on 
n’écoute pas les parents, c’est fini ») parce que « quand on est jeune, on ne 
comprend pas ce qui est bien ». D’autres négocient, font des concessions : « Tu 
peux sortir mais tu rentres à telle heure. » Une autre encore a créé une rup-
ture pour faire évoluer la situation : « J’ai mis mon fils dehors, je lui ai dit de 
prendre un appartement pour qu’il comprenne. Il a fait ça 6 mois, après il est 
revenu. Maintenant ça va mieux. »

Il peut aussi y avoir confrontation dans le couple, entre le père et la mère, 
même s’ils ont la même origine. Une dame racontait que sa belle-famille se 
mêlait de l’éducation de ses filles, alors que dans sa propre famille l’attitude 
est très différente : « Ma famille à moi se mêle pas. Chacun respecte l’autre. 
On a appris ça de ma mère. » Elle a finalement pris distance par rapport à 
sa belle-famille, au risque de se retrouver isolée et en conflit avec son mari : 
« J’ai tout coupé avec la famille. La famille, elle te juge. Maintenant mes filles 
c’est tout pour moi. » Un nouvel équilibre, sans doute fragile lui aussi, qui 
risque d’encore évoluer avec le temps…
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des lieux d’expression et d’écoute
Pascale Jamoulle qui a vécu en immersion dans les cités, avec les familles, 
qui a expérimenté l’écoute sans jugement, noué des relations durables avec 
celles et ceux qui l’ont hébergée dit que le fait même de raconter est trans-
formateur, moteur de métissage  : « Le récit est un travail de construction, 
d’ordonnancement de l’expérience, d’invention de sens, d’interprétation, 
d’explication. Le narrateur élabore les causes et les conséquences des choix 
qu’il a faits, ou qu’il n’a pas pu faire. Il interroge sa vie, interprète ce qui lui 
est arrivé, fait des liens entre les fragments d’histoire qui l’habitent. Il met en 
résonance le passé et le présent, il se projette dans l’avenir. Le récit mobilise 
l’intelligence rationnelle et émotionnelle du narrateur : sa capacité à raconter 
des agencements de faits, mais aussi à connaitre, reconnaitre, formuler, inter-
roger ses émotions, ses relations et celles d’autrui. En ce sens, le récit des sagas 
migratoires des familles est un haut lieu du travail d’élaboration de l’exil et 
du processus de métissage dans le pays d’installation. » (Par-delà, pp. 17-18).

Le travail mené à la Maison Couleur Femmes est aussi basé sur la relation 
de confiance, l’écoute bienveillante même s’il ne s’agissait pas d’entrer en 
immersion, d’aller jusqu’au récit de vie, mais de permettre aux femmes de se 
décharger de leurs soucis par la parole, d’acquérir des outils pour les com-
prendre, évoluer vers un mieux-être et, dans un même élan, retrouver de 
l’énergie pour l’apprentissage du français. Le simple fait de pouvoir s’expri-
mer – et c’est là, me semble-t-il, l’apport principal de la démarche –, de vider 
son sac, d’entendre les autres, d’être entendue, à la fois par la psychologue, 
par le groupe et par la formatrice, a allégé le fardeau : « Ça me fait du bien 
de raconter ce que je sens », « On avait besoin de vider ce qu’on a à l’intérieur, 
de trouver des solutions pour ne pas être malade », « Si on ne parle pas, on va 
exploser », « On est toutes dans le même panier », « On croit qu’on est la seule 
avec un problème. En groupe, on se rend compte qu’on n’est pas la seule ».

Au fil des séances, les choses ont commencé à se décanter, à aller mieux, 
d’abord au niveau moral : « J’ai compris que c’est pas de ma faute », « J’ai com-
mencé tout doucement de parler, j’ai vu que ça fait du bien de vider », « Ça fait 
du bien pour le moral », « Ça donne un peu de courage », « Ça m’a fait du bien 
de parler, elle [la psychologue] écoute, elle donne des conseils ».
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Sortir du mutisme et de l’isolement c’est déjà une manière de faire évoluer 
ses conditions de vie, les relations familiales et sociales. Cela permet de déve-
lopper ses capacités d’intercompréhension, ses compétences relationnelles et 
l’estime de soi, comme dit P. Jamoulle dans La débrouille des familles (p. 210). 
Cela redonne confiance en soi et permet de tenter de nouvelles expériences. 
« Se raconter, c’est raconter ses moments de tensions, d’impasses existentielles, 
mais aussi ses évolutions et transformations. Pour ce faire, si les espaces-temps 
individuels sont importants, les discussions et le partage d’expériences dans 
les espaces collectifs (les groupes de parole…) le sont tout autant. En tissant des 
liens entre eux, les jeunes comme les adultes peuvent formuler leurs difficultés, 
tisser plus en douceur les éléments culturels hétérogènes qui les habitent et 
construire leurs positions évolutives. » (Par-delà, pp. 252-253). C’est vrai pour 
toutes et tous mais c’est sans doute tout à fait vital pour les personnes vivant 
en grandes difficultés, notamment celles résultant d’un métissage culturel 
difficile à réaliser : « Les groupes de pairs supportent leurs membres, déjouent 
la crainte du ‘ face-à-face’ intime. Se reconstruit alors une capacité de parole, 
souvent mise à mal par le sentiment d’exil, les doutes inhérents au métissage et 
les expériences d’humiliation sociale. » (Par-delà, p. 16).

un processus de transformation
Dans le groupe de la Maison Couleur Femmes, les animations ont amené 
une ouverture, des possibles se sont dessinés : « J’ai appris beaucoup de choses 
avec les autres problèmes [les problèmes des autres] », « Ses conseils [ceux de la 
psychologue], ça a changé des choses pour moi », « Ça m’a donné plus confiance 
en moi », « Ça m’a aidée. Après j’ai réfléchi, j’essaie de tourner la page ». Il 
s’agit bien là d’un processus de transformation : « Ce qui [les espaces-temps 
de parole] leur permettai[en]t de développer leur puissance d’agir en matière 
d’éducation, de sortir des rôles bétonnés et de produire de l’inédit. Ces parents 
métissaient leurs modèles éducatifs. Chacun gardait, de façon élective, de son 
propre héritage culturel des aspects auxquels il tenait, mais pouvait aussi en 
adopter d’autres qui lui convenaient, dans d’autres répertoires culturels. » 
(Par-delà, p. 253).
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Transformation aussi pour le chercheur, l’interlocuteur : « En tant qu’anthro-
pologue belge de l’exil et de la précarité5, la rencontre de l’altérité culturelle a 
mis en dialogue, mais aussi en tension, mes propres conceptions du travail de 
l’exil et des métissages ; ce qui par moments m’a inquiétée, tout en stimulant 
ma créativité. Je suis revenue dans ma Belgique natale défaite de certaines 
de mes certitudes, métissée par ce nouveau terrain. » (Par-delà, p. 13). Car 
« comme ‘mouvement de transformation né de la rencontre avec l’autre’ 6, le 
métissage n’est pas propre aux migrants et à leurs enfants. Entre nos diffé-
rentes étapes et lieux de vie, dans nos couples, entre nos belles-familles, nous 
métissons tous, en permanence, nos héritages et nos expériences, pour donner 
un sens, toujours transitoire, à notre vie. » (Par-delà, p. 211).

Et pour revenir à cette rencontre que j’ai eu l’occasion de vivre à la Mai-
son Couleur Femmes, ce lundi de novembre 2014, je comprends mieux au-
jourd’hui pourquoi elle m’a tant touchée… Peut-être que moi aussi, ce jour-
là, je me suis sentie un peu transformée dans ma manière de voir les choses 
par ce que ces femmes ont raconté…

C’est aussi ce que Natalie Rasson disait dans sa présentation de La débrouille 
des familles : « Et ne croyez pas que vous puissiez passer indemne par ce livre : 
lire ce que les narrateurs ont eu à donner, c’est accepter aussi de se transformer. 
Tout d’abord parce qu’accepter ce don, c’est accorder du crédit à ceux qui n’en 
ont pas dans la société, reconnaitre leur valeur, leur dignité. Ensuite, parce 
que, comme le dit l’auteure, ‘ça oblige’  : comment, si j’ai vraiment entendu 
les mots rapportés, occuper ma place de la même manière dans la société ? »7

sylvie-anne goffiNet
lire et ecrire Communauté française

5 la débrouille des familles a été écrit à partir de récits de familles de milieu populaire (principalement des 
femmes, sans que ce soit voulu par l’auteure), habitant d’anciennes zones minières du hainaut belge, et  
Par-delà les silences de ceux d’immigrés anciens ou récents, vivant la ségrégation dans des cités du 
département de la seine-saint-denis (banlieue nord-est de Paris). 
6 l’expression est de Philippe ChaNsoN, dans Variations métisses. dix métaphores pour penser le métissage, 
academia-Bruylant, louvain-la-Neuve, 2011, p. 68.
7 op .cit., p. 88.
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